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En la selva intrincada de Sierra Morena, y en uno de los capítulos más complejos de 
la novela, Don Quijote ofrece a Sancho una lección sobre la independencia de literatura 
y biografía amorosa:  
Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es 
verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas 
y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias están 
llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No, 
por cierto, sino que las más se las fingen por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados 
y por hombres que tienen valor para serlo (Quijote I, XXV)1. 
El esclarecimiento de la doble identidad de Dulcinea da ocasión al leído caballero 
para desvelar que la verdad vital no es el asiento de la literatura amorosa: el amor, tal 
como aparece en los libros y en los versos, es una construcción de la fantasía, pues el 
ideal cortés y petrarquista invita a fabricar seres y emociones artificiales, sin encarnadura 
vital2. Tal fingimiento daba lugar a no pocos enredos de los que Cervantes dio cuenta en 
diferentes ocasiones, invitando a tratar con prudencia los pasatiempos literarios y no caer 
en sus trampas.3 
Aquel asunto tan cervantino ocupó el primer plano de la reflexión literaria cuando el 
Romanticismo convirtió la sinceridad en el primer criterio –«if not the sine qua non»– de 
la excelencia poética.4 Entre sus condiciones, la de acercar hasta casi hacer indistinguible 
                                               
1 Todas las citas de la novela seguirán la siguiente edición: MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la 
Mancha, ed. dir. por Francisco Rico, Centro Virtual Cervantes, Instituto Cervantes, 1997-2020. Disponible 
en <https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.htm >  
2 Javier Herrero interpreta los episodios de Sierra Morena como una defensa de la verdad del amor cristiano 
contra las falsas pasiones del deseo. Frente a la tradición erótica de los libros, Cervantes opone el ideal 
erasmista y viviano del nuevo amante burgués y caballero cristiano: el amor cortés lleva al caballero a la 
locura; el amor cristiano lo salva. JAVIER HERRERO, Sierra Morena as Labyrinth: From Wildness to 
Christian Knighthood, «Forum for Modern Language Studies», 17, 1, 1981, pp. 55-67. La crítica y la 
parodia cervantina al amor literario tiene en estas páginas que nos ocupan varios motivos: la penitencia 
amorosa y la carta que don Quijote escribe a Dulcinea (que Salinas llamó «la mejor carta de amores de la 
literatura española». PEDRO SALINAS, La mejor carta de amores de la literatura española, en El Quijote, 
ed. de George Haley, Madrid, Taurus, 1980 [1952], pp. 109-121). Sobre el descubrimiento de la identidad 
de Dulcinea y la importancia del capítulo en la novela, MERCEDES COMELLAS, Quijote I, XXV o de la 
dimensión real de las palabras, «Philologia Hispalensis» XVIII/2, 2005, pp. 117-136. 
3 En El curioso impertinente se juega con la confusión entre la Clori de los versos de Lotario y Camila, 
esposa real de su amigo Anselmo. Ésta pregunta si «todo aquello que los poetas enamorados dicen es 
verdad» (Quijote I-XXXIII) cuestión nuclear en el relato y de la que se hacen depender las consecuentes 
reacciones y el desarrollo trágico de la acción. También La Galatea reflexiona sobre la sinceridad y la 
mimesis poética y se exploran las tensiones entre la lírica como ficción o como efusión sincera. FELIPE 
VALENCIA, Sincerity, Fiction, and the Space of Lyric in the Silerio Episode of La Galatea (1585) by Miguel 
De Cervantes, «Hispanic Review», 88, N.2, 2020, pp. 111-132. 
4 MEYER H. ABRAMS, The mirror and the Lamp: Romantic theory and the critical tradition, London-
Oxford, Oxford University Press, 1971, p. 318. TIM MILNES, KERRY SINANAN, Introduction, en 
Romanticism, Sincerity and Authenticity, London-New York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 6: «sincerity’s 
role in discourse acquires a newly privileged status». 
la vida y la obra, porque, como quería Percy B. Shelley, «a poem is the very image of life 
expressed in its eternal truth»5. La correspondencia por la que el romántico inglés enlaza 
indisolublemente poema, vida y verdad tuvo un efecto radical en la narrativa biográfica 
de los escritores, y desde las biografías aquellos códigos vitalistas se extendieron a la 
crítica en general. Aquí se tratará de estudiar el caso de Fernando de Herrera, observando 
cómo los criterios que emparentan lo biográfico con lo literario afectaron a su 
interpretación y su posición en el canon. 
La nueva relación vida y obra que pone en marcha la subjetividad romántica implica 
la biografía como base de lectura e interpretación de las obras. La «transparencia del 
sujeto»6, esto es, la correspondencia entre sujeto lírico y sujeto experiencial se valora 
como marca de esa autenticidad requerida por los románticos y que junto a la sinceridad 
se convierte en núcleo paradigmático de la moral filosófica y literaria.7  
La pregunta sobre la verdad vital de la poesía herreriana tiene una larga trayectoria; 
allá donde nos movamos en las críticas y valoraciones del poeta, siempre vuelve a 
aparecer. La marca de poco vivencial le ha acompañado siempre, pero en ello se insist ió 
muy particularmente desde comienzos del siglo XIX. Un estudio sobre Herrera en los 
años románticos demuestra la vacilante inestabilidad de su fortuna y fama, que quizá 
pueda explicarse por el auge de la conexión entre vida y literatura, con todos los nuevos 
valores que implicaba la interpretación biográfica de los textos. De hecho, la crítica 
herreriana romántica tiene por principal reparo la falta de verdad vital de sus versos 
amorosos –falsedad que se hace extensiva al estilo con que fueron escritos, y viceversa8. 
                                               
5 MEYER H. ABRAMS, The mirror and the lamp, op. cit, p. 313. 
6 Véase también LAURA SCARANO, Avatares del «Yo lírico»: la doble agencialidad del sujeto poético, en 
Vidas en verso: autoficciones poéticas, Santa Fe, Ediciones UNL, 2014, pp. 24-26. 
7 Sobre el valor romántico de la autenticidad, véase: DOMINIQUE COMBE, La referencia desdoblada: el 
sujeto lírico entre la ficción y la autobiografía, en FERNANDO CABO ASEGUINOLAZA, comp., Teorías sobre 
la lírica, Madrid, Arco/Libros, 1999, pp. 127-153; TIM MILNES, KERRY SINANAN, op. cit. pp. 1-30; para 
Milnes y Sinanan, «the crucible for the modern coceptions of sincerity and authenticity is Romanticism» 
(p. 5). Su ascenso dominante en la jerarquía de los valores tiene que ver con el fabuloso crecimiento de la 
imprenta y el florecimiento de todo tipo de géneros y textos, que origina un nuevo y muy amplio tejido de 
lectores. Ese desarrollo extraordinario trajo aparejado un interés en la autenticidad de aquellos que escribían 
y de la sinceridad de los sentimientos que expresaban. Véase también MEYER H. ABRAMS, The mirror and 
the lamp, op. cit., p. 290: «As eighteenth-century criticism became more Longinian and psychological, [...] 
the emphasis shifted from the emotions of the characters who were imitated, or from the emotions a poet 
assumed in order to portray such characters more effectively, to the 'natural' and uncontrived emotions of 
the poet himself». 
8 He tratado de la fama herreriana entre el último tercio del siglo XVIII y la primera mitad del XIX en 
MERCEDES COMELLAS, Fernando de Herrera, un modelo clásico para tiempos románticos, en De Herrera. 
Herrera, según sus más duros críticos, no amó en su vida como quieren sus versos, y esa 
distancia entre la obra y la biografía convierte a la primera en un ejercicio falso, 
puramente formal. Aquel juicio resultaba demoledor en tiempos iluminados por una 
nueva Verdad poética que se concebía como íntimamente personal. No en vano Goethe 
eligió por título para su autobiografía Dichtung und Wahrheit (1811-1830); en ella aborda 
el problema de las relaciones entre la creación y la vida, entre la poesía y la verdad, 
vinculando toda creación con la experiencia vivida: «Así pues, todo lo que he publicado 
no representa más que los fragmentos de una gran confesión»9. Goethe significó la 
sustitución de una cultura literaria secular por una literatura personal a la que 
corresponden nuevas categorías poéticas inseparables de la biografía.10 Después de 
Goethe llegaría lo que Valera llamó la «manía autobiográfica» del Romanticismo: «ya 
estuviese enamorado, ya desengañado, ya hastiado, ya fuese incrédulo, ya creyente, todo 
poeta romántico debía hablarnos siempre de sí mismo».11 
 Los estudios sobre Herrera en el siglo XIX, apunta Juan Montero, vivieron una 
«confluencia de las categorías críticas, literarias y vitales, en la que se apunta ya lo que 
va a ser una línea directriz de la crítica romántica y positivista: la conversión de la obra 
herreriana en biografía». Los críticos se sirvieron de sus versos «para llegar a su verdadero 
punto de interés, la biografía: ¿habían existido realmente aquellos amores de que hablaban 
                                               
Estudios reunidos en el centenario de Versos (1619), ed. de Juan Montero Delgado y Pedro Ruiz Pérez, 
Sevilla, Editorial de la Universidad de Sevilla, 2020. 
9
 J. W. GOETHE, Dichtung und Wahrheit, en Sämtliche Werke: Briefe, Tagebücher und Gespräche, vol. 14, 
Frankfurt am Main, Surhkamp, 1986, p. 310: «Alles war daher von mir bekannt geworden, sind nur 
Bruchstücke einer groβen Konfession, welche vollstandig zu machen diese Büchlein ein gewagter Versuch 
ist». Con Goethe, «literary works deriving their meaning, not from some external stock of themes and 
figures and principies, not from their representation of a social or religious order, but from the interrelation 
of symbols, found within the works and within the non-literary material generated by the life they interpret, 
of the self-thirsting for its perfectly adequate object». NICHOLAS BOYLE, Goethe: The Poet and the Age: 
The Poetry of Desire (1749-1790), Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 124. DEIRDRE VINCENT, Goethe and 
the Game of Literary Creativity, University of Toronto Press, 1992, p. 92: lo más importante en la obra de 
Goethe es «the extraordinary strength of the link between the life he lived and his whole process of literary 
production».  
10 Como explica GEORG LUKÁCS, Goethe y su época, Barcelona-México, Grijalbo, 1968, p. 204-5: «No hay 
duda alguna de que toda esa contraposición entre el poeta ingenuo y el poeta sentimental como grandes 
tipos “eternos” ha nacido biográficamente de la comparación de la práctica poética de Goethe con la suya 
propia [de Schiller]. La gran idea histórica de explicar la peculiaridad de la poesía moderna y situarla como 
históricamente necesaria y justificada al lado de la Antigüedad se mezcla casi totalmente con el problema 
personal: probar la justificación de su propia práctica poética al lado de la de Goethe. Esta explicación 
biográfica de la nueva variante de las contraposiciones aquí decisivas [...] muestra la fuente personal de la 
problemática metodológica». 
11 JUAN VALERA, Del Romanticismo en España y de Espronceda, «Revista de Ambos Mundos», II, 1854 
pp. 610-630; recogido en: Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días. Tomo 
I, Madrid, Librería de A. Durán, 1864, pp. 119-153. 
Rioja y Pacheco en el recién descubierto Elogio? Y de haber existido, ¿habían sido 
platónicos o carnales?»12. Con estas dudas, el biografismo romántico inauguró una línea 
de investigación que resultó ser la herencia más característica que la crítica decimonónica 
dejaría en los estudios sobre el poeta. Partiremos de este sugerente apunte de Montero 
para ahondar en cómo la biografía dominó a la crítica, imponiendo unos criterios de 
valoración que identificaban vida y obra.  
La tendencia a biografiar la obra y leerla como un rastro vital tuvo en el caso de 
Herrera una significación singular. Se aplicó, entre muchos autores, también a Bécquer, 
con la conversión póstuma de las rimas en un cancionero ordenado biográficamente por 
sus primeros editores. Pero si la fama de Bécquer salió ganando con la habilidosa 
identificación entre vida y obra que propusieron sus amigos para la lectura de sus versos, 
no le ocurrió lo mismo a la fama de Herrera cuando, por la concepción romántica de la 
poesía como expresión de los sentimientos individuales, su artificiosidad estilística se 
interpretó como una forma de «insinceridad».  
Como también para otros poetas, el método incluía usar los textos de Herrera como 
documentos biográficos, lo que en el caso del sevillano resultaba especialmente relevante, 
dada la carencia de noticias sobre su vida. También por el papel que la escuela de Alberto 
Lista le concedía como cabeza del grupo de poetas andaluces, por lo que los nuevos 
criterios con que se leyó su obra se trasladaron a otros poetas de su entorno; así afirmaba 
Fermín de la Puente y Apezechea en su Discurso ante la Real Academia española que 
«este es el flanco que presenta la poesía andaluza: la afectación en el pensamiento, la 
escasez en el sentimiento (porque no es sentir el aparentar mucho calor), y el culto 
excesivo de la forma, de que es ocasionado el amaneramiento».13 Los términos que usa 
Fermín de la Puente son de sobra significativos; el aparentar, afectar o fingir quedan 
asociados al discurso formal y al exceso de ornato, una pura cáscara sin sustancia, si 
atendemos a las connotaciones negativas de «amaneramiento»; mientras, de la referencia 
a «la escasez en el sentimiento» se deduce una valoración positiva del sentimiento 
verdadero en los versos. Alphonse de Lamartine se refirió a una «corrélation intime» entre 
                                               
12 JUAN MONTERO DELGADO, Fernando de Herrera (1580-1980). Historia de la crítica, Tesis de 
Licenciatura (inédita), Universidad de Sevilla, Departamento de Literatura Española, 1981, pp. 93 y 109. 
13 FERMÍN DE LA PUENTE Y APEZECHEA, Discurso, en Discursos leídos en las recepciones públicas que ha 
celebrado desde 1847 la Real Academia Española, Madrid, Imprenta Nacional, 1860, vol. I, pp. 217-308; 
cita de p. 265. 
el sentimiento del artista y la creación, una marca del tiempo que desató en Francia una 
tendencia a la «biographisation» sistemática de la literatura, con la promoción de los 
géneros íntimos, pero a la vez «la intimisation des genres a priori non biographiques».14 
La oposición entre el artificio y la naturalidad se renovó al cambiar sus coordenadas 
el papel de la ficción y afectó especialmente a la lírica, marcada por el paradigma 
sentimental.15 Para Mme. de Staël el lirismo posee un carácter natural opuesto a lo 
«facticio» de la prosa; con esa oposición perfila ya «la idea, hoy todavía aceptada 
implícitamente, de que la poesía lírica excluye la ficción».16  
El sujeto lírico y la imitación 
Paul Bénichou sitúa entre la Ilustración y el Romanticismo la consagración del 
escritor que dio lugar a la transformación del concepto de autoría.17 Si en general la 
estética romántica «favoreció esa correlación entre cualquier manifestación biográfica del 
hombre excepcional y su obra, resultado necesario de una vida poética»,18 en la lírica este 
principio se convirtió en el primer elemento esencial de la renovación, según 
Bernardelli.19 El primer romanticismo identificó el sujeto lírico con el yo autorial por la 
asociación que hizo August Wilhelm Schlegel entre la división tripartita de los géneros 
(épico, lírico y dramático) y las personas: la poesía lírica está dominaba por la 
subjetividad de la primera persona yo, mientras el tú domina la poesía dramática y la 
                                               
14 JOSE-LUIS DIAZ, L’homme et l’œuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, pp. 103 y 115. 
15 JEROME J. MCGANN, The poetics of sensibility: a revolution in literary style, Oxford, Clarendon Press, 
1998, pp. 1 y 6; 119-126. JEAN H. HAGSTRUM, Sex and Sensibility: Ideal and Erotic Love from Milton to 
Mozart, University of Chicago Press, 1980, p. 277. 
16 DOMINIQUE COMBE, op. cit., pp. 127-153; cita de p. 129. 
17 PAUL BENICHOU. Le Sacre de l'écrivain (1750-1830). Essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque 
dans la France moderne, Paris, Joseph Corti, 1973. Traducción española: La coronación del escritor 1750-
1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, México, FCE, 
2012. 
18 PURA FERNÁNDEZ «Mi nombre siempre». La construcción de la identidad autoral femenina en el siglo 
XIX: la baronesa de Wilson, agente literaria de Alexandre Dumas. En: Autor en construcción. Sujeto 
literario en la modernidad hispánica (siglos XVI-XIX), ed. de Pedro Ruiz Pérez, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2019, pp. 235-278; cita de p. 269. 
19 GIUSEPPE BERNARDELLI, Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e Pensiero, 
2002, pp. 76 ss. 
tercera persona la épica.20 A partir de entonces, la lírica tiende a coincidir con la 
autobiografía, entendida en su sentido amplio de historia de los acontecimientos que han 
marcado una vida, de los estados íntimos y exhibición de la propia subjetividad. Dicha 
asociación, cuyo enorme éxito se mantuvo hasta que la revisión teórica del concepto de 
autoría cuestionó la relación entre el hombre y la obra,21 fue difundida entre otros por 
Mme. de Staël en De Alemania: «La poésie lyrique s’exprime au nom de l’auteur même; 
ce n’est plus dans un personnage qu'il se transporte, c’est en lui-même qu’il trouve les 
divers mouvements dont il est animé».22 La idea de esa profunda verdad vital y 
sentimental servía para apoyar el nuevo espiritualismo que actuó como concepto medular 
de la poética romántica difundida desde el círculo de Coppet a diversos países europeos 
–incluyendo España23. Fue después ampliada en la Estética de Hegel, quien confirma y 
desarrolla la teoría sobre el carácter subjetivo de la lírica:  
El otro aspecto inverso a la poesía épica lo forma la lírica. Su contenido es lo subjetivo, el mundo interno, 
el ánimo contemplativo, sentiente, que, en vez de proceder a acciones, más bien se queda en sí como 
interioridad y puede por tanto tomar también como forma única y como meta última la auto expresión del 
sujeto. No es aquí por tanto ninguna totalidad sustancial la que se desarrolla como acontecer externo; sino 
que la intuición, el sentimiento y la consideración singularizados de la subjetividad introvertida comunican 
                                               
20 GERARD GENETTE, Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979; del mismo: Metalepsis. De la figura a 
la ficción. Buenos Aires: FCE, 2004. Cfr. DOMINIQUE COMBE, op. cit., pp. 127-153; véase p. 128. 
21 Dicha revisión teórica comenzó con Walter Benjamin, cuando en su ensayo «Las Afinidades electivas» 
de Goethe (1921-1922) afirmaba «si bien rara vez una edición de los clásicos se priva de enfatizar en su 
introducción que justamente su contenido como pocos otros puede ser comprendido sólo a partir de la vida 
del escritor, este juicio contiene básicamente el πρῶτον ψεῦδος del método, el cual busca representar en el 
premoldeado cuadro caracterológico y en la vivencia vacía o inaprehensible, el devenir de la obra en el 
poeta». WALTER BENJAMIN, «Las Afinidades electivas» de Goethe, en Dos ensayos sobre Goethe, 
Barcelona, Gedisa, 1966, p. 49. Sin embargo, los que suelen considerarse textos fundacionales de los 
actuales Authorship Studies son La Mort de l'auteur (1968) de ROLAND BARTHES (traducción en El susurro 
del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 65-71) y la respuesta de 
MICHEL FOUCAULT en Qu'est-ce qu'un auteur? (1969), donde propone al autor como una «función del 
texto», producto de la temprana modernidad (traducción en la recopilación de textos fundamentales 
reunidos por JUAN ZAPATA en La invención del autor: nuevas aproximaciones al estudio sociológico y 
discursivo de la figura autorial, Medellín, Editorial Universidad de Antioquia, 2014, pp. 33-48). Para 
ANDREW BENNET (The Author, London, Routledge, 2005, p. 71), la «muerte del autor» se proclama como 
forma de acabar con el mito biografista. Bonnet traza un resumen histórico del cuestionamiento del método 
biográfico que, a pesar de sus opositores, persistió hasta el último tercio del siglo XX e incluso se ha 
mantenido «bajo otras formas y a través de interrogaciones nuevas», sin que se haya agotado su «curiosidad 
fetichista, que atañe a lo más secreto de la literatura y de la escritura»; JEAN-CLAUDE BONNET, El fantasma 
del escritor, en: AINA PÉREZ FONTDEVILA y MERI TORRAS FRANCÉS (eds.): Los papeles del autor/a. Marcos 
teóricos sobre la autoría literaria, Madrid, Arco/Libros, 2017, pp. 307-340; en particular, pp. 308-309. 
Para Díaz, cuando Barthes y Foucault desmontaron el viejo mito por el que la biografía del hombre era la 
explicación de la obra, inauguraron otro, el de la muerte del autor que, «con la misma insistencia naif y 
proselitista», se ha argumentado durante medio siglo. JOSE-LUIS DIAZ, L’homme et l’œuvre, op. cit., p. 5.  
22 MME. DE STAËL, De l’Allemagne, Oeuvres completes, Paris, Firmin Dido Frères, 1844, vol. II, p. 60. 
23 Ver LORETO BUSQUETS, El romanticismo clásico de Antonio Alcalá Galiano, «Studi Ispanici», 5, 2002, 
número dedicado a: Poética y poéticas en España e Hispanoamérica, pp. 117-137; véase p. 118. 
también lo más sustancial y más fáctico mismo como lo suyo, como su pasión, disposición o reflexión, y 
como testimonio actual de éstas.24 
Lirismo y expresión de la intimidad se confunden, hasta el punto de que la 
verdadera poesía exige un desnudamiento radical del yo interior que, como decía Staël, 
desecha la máscara ficticia y se entrega a la más desnuda sinceridad, la que revela su yo 
profundo. Así lo exigía Pedro de Madrazo en el «No me olvides» (revista emblemática 
del Romanticismo español), desdeñando a ese falso personaje para exigir la Verdad vital 
al autor; porque «una producción del arte no puede ser original y verdadera, ni arrebatar 
el entusiasmo si no lleva la cualidad de estar enteramente amoldada al hombre que la ha 
creado y el sello de su personalidad». El único arte auténtico es «la expresión de un 
sentimiento abrigado por toda su vida en su alma, halagado y cuidado con delirio con sus 
lágrimas, con su propia sangre».25 Frente al desdoblamiento que implicaba la ficción 
poética y la mimesis, Madrazo afirma la irreductibilidad del Único, que se vertía 
directamente en su obra:  
¿quién es este creador sino el hombre mismo con sus ideas, con sus pasiones, con sus más vivas emociones, 
con todas las facultades que constituyen su persona, que componen la originalidad de un individuo? [...]  
Así los grandes artistas de todas las épocas han vertido en el arte sus pasiones, sus sufrimientos, sus amores, 
toda su vida, y sus obras son verdaderas, palpitantes; sus obras contienen el secreto de su existencia, el 
misterio de su misión y sólo en ellas hemos de buscar la biografía de estos grandes seres.26  
Los grandes genios de todas las épocas son los que hacen coincidir la vida y la obra, 
y la «doble existencia poética y privada se confundía en estos sublimes artistas en una 
sola. Vivían una sola vida, tenían una sola alma».27 En ellos no existe la distancia entre 
el personaje de sus obras y el yo real, pues, como en agosto de 1828 apuntaba Leopardi 
en su Zibaldone di pensieri, rechazando toda forma de enmascaramiento e imitación, 
«Quanto più un uomo è di genio, quanto più è poeta, tanto più avrà de' sentimenti suoi 
propri da esporre, tanto più sdegnerà di vestire un altro personaggio, di parlare in persona 
altrui, d'imitare, tanto più dipingerà se stesso e ne avrà il bisogno, tanto più sarà lirico»28. 
Para la nueva poética romántica, la lírica no se define por el principio de imitación, sino 
                                               
24 GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Lecciones sobre estética, trad. de Alfredo Brotóns, Madrid, Akal, 
1989, p. 748. 
25 PEDRO DE MADRAZO, Bellas artes. Filosofía de la creación, «No me olvides» nº 13, 1837, pp. 1-3 y nº 
14, pp. 1-3. Recopilado y editado por IGNACIO HENARES, Romanticismo y teoría del arte en España, 
Madrid, Cátedra, 1982, pp. 82-86; cita de p. 84. 
26 Ibídem, p. 85. 
27 Ibídem, p. 86. 
28 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, 4357-4358, 29 agosto 1828. Ver GUIDO MAZZONI, Sulla 
poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 70. 
como forma artística refractaria a la poética de la mimesis y de la ficción, en cuanto género 
autobiográfico y confesional29. Ya Batteux había distinguido la poesía lírica por su 
verdad, frente a la poesía de imitación, por lo que sus intentos de conciliar el principio 
imitativo con la teoría expresiva resultaron estériles30. Dicha teoría opuso el canto del 
corazón (esto es: la voz inmediata del sentimiento) a la estética de la mimesis,31 y según 
Abrams está perfilada en algunos autores del último tercio del siglo XVIII que revisaron 
las bases del neoclasicismo. Así, por ejemplo, el Essay on the Arts Commonly Called 
Imitative (1772) de William Jones, donde se defiende en contra de Aristóteles que la 
mimesis no puede aplicarse a la música ni la poesía; especialmente esta última es una 
expresión fuerte y animada de las pasiones humanas («a strong and animated 
expression»).32 En vez de imitar sentimientos ficticios, la poesía lírica comunica la verdad 
de la experiencia vivida, pues es expresión de la vida íntima del autor. La transformación 
iniciada con el progresivo abandono del paradigma imitativo culmina cuando el nuevo 
sujeto, en su dimensión experiencial, se impone como código moral y estético: «su 
autonomía rechaza toda instancia exterior a la conciencia individual, así como la 
repetición o la reiteración imitativa, incompatible con la intuición de un sujeto 
esencialmente libre y creador».33 La autenticidad como nuevo principio se oponía a la 
imitación, simulación, disimulo, impostura, falsificación, falta de carácter o de 
integridad,34 esto es: coincidía en gran media con el nuevo artista genial (que por encima 
                                               
29 GIUSEPPE BERNARDELLI, op. cit., pp. 76 ss. 
30 GUIDO MAZZONI, op. cit., p. 68; MIGUEL AMORES FÚSTER, La subjetividad del autor en la imitación de 
la realidad: precedentes teóricos dieciochescos del realismo del siglo XIX, en La ciencia literaria en 
tiempos de Juan Andrés (1740-1817), ed. de Mª José Rodríguez Sánchez de León y Miguel Amores, 
Madrid, Visor, 2019, pp. 385-388. Sobre la especificidad de lírica en la poética ilustrada española y el papel 
de la imitación y las emociones, véase el brillante trabajo de MARÍA JOSÉ RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, 
La lírica española del siglo XVI a debate: identificación admirativa e identificación simpatética en el siglo 
XVIII, en En los inicios ilustrados de la historiografía literaria española: miradas sobre la Edad Media y 
el Siglo de Oro, coord. por Jesús Cañas Murillo, José Roso Díaz, San Millán de la Cogolla, Cilengua. 
Centro Internacional de Investigación de la Lengua Española, 2019, pp. 345-364. Trata particularmente del 
caso herreriano. 
31 MEYER H. ABRAMS, The mirror and the lamp, op. cit. pp. 70ss.; 97-99. 
32 Ibídem, p. 87. 
33
 JAVIER GOMÁ, Imitación y experiencia, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 222-223 y 263. También 
Blumenberg ha tratado cómo, frente al paradigma imitativo, el nuevo artista pretende erigirse él mismo en 
paradigma, cuya obra «no hace referencia a otro ser que le preceda, denotado y presentado por ella, sino 
que, en la porción de ser que le corresponde [...], constituye algo originario». HANS BLUMENBERG, Las 
realidades en que vivimos, Barcelona, Paidós, 1999, p. 75.  
34 GEOFFREY HARTMAN, Scars of the Spirit: The Struggle against Inauthenticity, London, Palgrave 
Macmillan, 2002, p. 25. 
de las reglas impone su propia subjetividad) y con la construcción de un yo como Único: 
«the idea of sincerity would be roughly identified with the era of Romanticism, when 
people were struggling very much to create a self for themselves».35 El artificio, las 
convenciones y los resortes mecanizados van en contra de la «la sinceridad del poeta», 
por la que el sujeto poético, «que es a la vez el sujeto real», resulta «sujeto ético» y 
concede dimensión moral a su «definición autobiográfica».36  
Esta transformación tuvo especial incidencia en la lírica amorosa, puesto que 
precisamente en la última Ilustración y comienzos del Romanticismo el amor se asoció 
con el principio de sinceridad (ambas, autenticidad y sinceridad estaban 
inextricablemente unidas).37 El ascenso de la burguesía y su oposición a las convenciones 
aristocráticas, a sus juegos de disimulo y seducción (rechazados como perversidades por 
la nueva novela burguesa), fue imponiendo una nueva ética del amor basada en la 
autenticidad, ética que se convirtió en paradigma dominante ya hacia finales del siglo 
XVIII en Alemania y Gran Bretaña,38 y que alcanzaría después a los demás territorios 
europeos. Se impone lo que señala Trilling sobre la sospecha de que «mannering 
sentiments makes sincerity itself not authentic».39 
La poesía amorosa herreriana, vista desde estos principios, puede considerarse un 
mero resultado de la imitación y por tanto falso, artificioso. Tiene así sentido que el 
sevillano fuera defendido e incluso glorificado como emblema por la escuela española 
decimonónica que siguió fiel al principio imitativo: la de Alberto Lista. Sin embargo, 
aquel ejercicio resultaba cansado y repetitivo a los ojos de quienes, como Madrazo, lo 
identificaban con «falta de espontaneidad, de inspiración, de verdad y de sencillez». La 
imitación imprime «el sello de cierta monotonía, de no sé qué fastidiosa uniformidad, qué 
                                               
35 IRVING HOWE, Sincerity and Authenticity: A Symposium, «Salmagundi», 41, 1978, pp. 87-110; cita de p. 
95. Bennet estudia la nueva idea de autor como genio, originador absoluto y fuente primordial del texto 
(op. cit., p. 56). Sin embargo, también señala la contradicción de ese modelo de autor que se genera en 
torno al concepto de genio y la “vacuación de la yoidad” de ese mismo concepto, que trasciende el Yo (pp. 
64-65). Véase también JEAN-MARIE SCHAEFFER, Originalidad y expresión de sí. Elementos para una 
genealogía de la figura moderna del artista, en Fontdevilla y Torra, Los papeles del autor/a. Marcos 
teóricos sobre autoría literaria, op. cit. pp. 243-278. 
36 COMBE, op. cit., pp. 129-130. 
37 «Authenticity is a state, sincerity a practice». TIM MILNES, KERRY SINANAN, op. cit., p. 4. 
38
 EDGAR LANDGRAF, Romantic Love and the Enlightenment: From Gallantry and Seduction to Authenticity 
and Self-Validation, «The German Quarterly», 77, No. 1, 2004, pp. 29-46; véanse pp. 29-30. 
39 LIONEL TRILLING, Sincerity and Authenticity, Cambridge, Mass.-London, Harvard University Press, 
1971, p. 11. 
estilo y qué amanerada convención».40 En términos similares se había expresado pocos 
años antes Antonio Alcalá Galiano en el conocido prólogo que puso a El Moro expósito 
(1834) de Rivas. Allí se refiere a nuestra poesía del siglo XVI, que «fue clásica rigorosa, 
o sea imitadora», y, 
si bien la ternura de Garcilaso y la fogosidad de Herrera y la fantasía, a un tiempo viva y pensadora, de 
Rioja, y sobre todo aquellos vehementes afectos de devoción que dan a Fr. Luis de León un carácter tan 
original, aun cuando más de cerca imita, [...] todavía es forzoso confesar que en los poetas castellanos 
líricos y bucólicos vemos sobrada uniformidad; que su caudal de ideas e imágenes es reducido y común a 
todos ellos; y que [...] son uniformes en sus argumentos y planes, cifrándose su mérito más en la gala y 
pompa del lenguaje, en lo florido y sonoro del verso, y en la destreza ingeniosa de hacer variaciones sobre 
un tema, que en la valentía y originalidad de los pensamientos, o en lo fuerte y profundo de las emociones 
que sintieron ellos, o que excitan sus obras en el ánimo de los lectores.41 
Alcalá Galiano maneja los nuevos criterios para examinar la poesía clásica que, 
desde la moderna perspectiva, envejece mal. Sus palabras reflejan el poder que le concede 
a la originalidad frente a la repetición, a la profundidad de pensamiento frente a la pompa 
verbal, y sobre todo a «lo fuerte y profundo de las emociones» frente a la mera galanura 
de la forma. Esto último es especialmente importante para valorar ese supuesto 
envejecimiento de los clásicos, entre ellos y sobre todo Herrera: sus obras no «excitan» 
emociones «en el ánimo de los lectores»; aquella poesía los deja fríos. Alcalá Galiano 
introduce así el criterio de interés en este texto que para Caldera fue primer intento 
español de formular la nueva poética romántica42. La primera de las nuevas «reglas» era 
despertar el interés.43 Y ello no podía lograrse sino desde la autenticidad, que él mismo 
dice haber aconsejado a Rivas.  
Sólo la autenticidad, dice Galiano, asegura la perfecta adherencia de fondo y forma en que consiste ese todo 
uno que denominamos verdadera obra de arte. [...] el criterio de la autenticidad le ha servido para derribar 
el principio de la imitación, basado en la separación entre fondo y forma, entre forma orgánica y forma 
normativa, y para reducir la imitación (la “buena imitación”, la llama Galiano) a un tener presente el 
procedimiento que subyace en toda obra reconocida como verdadera obra de arte: la perfecta adherencia de 
la res al verba en que aquélla se constituye.44 
Herrera superó mal, a ojos de sus nuevos críticos, la prueba de la autenticidad. Esa 
marca de poco vivencial, a la que nos hemos referido antes, se extendió como una mancha 
                                               
40 PEDRO DE MADRAZO, op. cit., p. 85. 
41 ANTONIO ALCALÁ GALIANO, Prólogo a Ángel María de Saavedra, Duque de Rivas, El Moro expósito o 
Córdoba y Burgos en el siglo décimo. Leyenda en doce romances, París, Librería Hispano-americana, 1834, 
pp. XIV-XV.  
42
 ERMANNO CALDERA, Primi manifesti del romanticismo spagnolo, Pisa, Università, 1962, p. 68. 
43 Sobre el criterio de interés y su importancia crítica desde los años románticos, véase MERCEDES 
COMELLAS, La novela interesante, o la verdad de las novelas entre Romanticismo y Realismo, «Boletín de 
la Biblioteca de Menéndez Pelayo» XC, 2014, pp. 97-148; en particular, las pp. 113-116. 
44 LORETO BUSQUETS, op. cit., pp. 126-127.  
sobre su fama a partir del Romanticismo y hasta finales de la centuria. Todavía  Salvador 
Arpa y López, en su Historia compendiada de la literatura Española, hace referencia a 
cómo «los críticos [...] disienten respecto a las dotes y cualidades que adornan a este 
poeta, así como al mérito de sus principales obras».45 La defensa que Rioja hizo de su 
poesía («la causa de que los versos de Herrera no parezcan afectuosos a muchos, que no 
es verse los afectos tan desnudos como en Ausias March, Boscán, etc.»)46 le da pie a  
responderle en términos que, como los de Alcalá Galiano, hacen referencia a la falta de 
interés de los lectores por los versos herrerianos, plato de gusto solo para los 
investigadores que buscan en ellos huesos en los que roer erudición, más que vísceras 
palpitantes: «de lo dicho, sacamos una consecuencia contraria que es la siguiente: de ser 
la poesía lo que indica Rioja, deja de ser popular, y queda su estudio como lectura y placer 
reservado a unos pocos literatos y eruditos». En cuanto a la imitación, termina advirtiendo 
que: 
debe irse con sumo cuidado en seguir las huellas de un poeta que, si bien grande, es, por todo lo dicho, en 
el que más oculta se halla su propia individualidad y en el que es mas peligroso una imitación, que puede 
degenerar en amor a las formas, tomándose por sentimiento o vuelo de fantasía lo que a menudo es hijo de 
su vastísima cultura literaria. Que debe ser esto exacto lo demuestran sus composiciones amorosas [...].47 
El único Herrera auténtico, para la crítica decimonónica (y ya desde el último tercio 
del siglo XVIII), es el de las canciones y odas, el poeta sublime, que se expresaba con 
«nobilísima franqueza» en la canción a la batalla de Lepanto, según Conti,48 o derramaba 
su corazón en la oda Al sueño, que Sismondi alaba por «la verdad del sentimiento que 
hay en toda ella».49 La condición sublime de aquellos poemas los investía de una emoción 
real, según los románticos, capaz de trasmitirse a los lectores con el calor del genio. 
Antimimetismo, genialidad y originalidad son las nociones sobre las que se construye a 
partir del Romanticismo la  «biografía»  literaria del  artista  moderno y se refunda la 
                                               
45 SALVADOR ARPA Y LÓPEZ, Historia compendiada de la literatura Española, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, 1889, p. 147. 
46 En el prólogo a Versos, Rioja reconocía que «los versos de Fernando de Herrera no paresc[e]n a los ojos 
de muchos afectuosos», aunque para él «ni carecen de afectos, como dicen algunos, antes tienen muchos y 
generosos»; FRANCISCO DE RIOJA, A Don Gaspar de Guzmán, Conde de Olivares, en FERNANDO DE 
HERRERA, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 481-
482. 
47 SALVADOR ARPA Y LÓPEZ, op. cit. p. 148. 
48
 JUAN BAUTISTA CONTI, Colección de poesías castellanas traducidas en verso toscano e ilustradas, 
Madrid, Imprenta Real, 1783, vol. III, p. 241. 
49 JEAN CHARLES SIMONDE DE SISMONDI, De la littérature du midi de l'Europe (1813), traducción al español 
de José Lorenzo Figueroa, Historia de la literatura española desde mediados del siglo XII hasta nuestros 
días, Sevilla, Álvarez y Compañía, 1841, vol. I, p. 247. La cursiva es mía. 
actividad autorial con un nuevo carisma.50 El genio las contiene todas, y en particular la 
habilidad para generar una comunicación literaria de carácter emocional y empática, que 
convierte a los textos en interesantes.   
Verdad biográfica, poética de la empatía e interés literario  
El Ensayo filosófico sobre la mediocridad en el arte poética (1741) de Meier establece 
una serie de criterios sistemáticos para la valoración de las obras literarias entre los que 
ya juegan un papel importante, en la línea de Baumgarten, cuestiones relacionadas con la 
libertad individual, la teoría de las pasiones y las facultades sensibles.51 A lo largo de la 
Ilustración se fue generando una «teoría empática» de las emociones que ya puede 
observarse en D’Alembert, como ha puesto de manifiesto la revisión más reciente de su 
obra. Emocionar a los lectores, compartir el alma, extender el sentimiento, son 
estimulantes consecuencias de esa comunicación de las pasiones de la que trata en el 
Discours Préliminaire (1751) de la «Encyclopédie méthodique» («les hommes en se 
communiquant leurs idées cherchent aussi à se communiquer leurs passions») y con la 
que fundamenta su sentimentalismo estético. Gracias al «talent d’émouvoir», autor y 
lector se encuentran en el sentimiento del entusiasmo que el texto suscita52. Capmany 
opina de forma similar cuando en su Filosofía de la elocuencia (1777) afirma que «el 
hombre de ingenio, cuando escribe de objetos que le hacen una viva impresión, no puede 
dejar de comunicar a su estilo los movimientos de su alma. Por esto todos los autores 
ordinariamente pintan su carácter en sus escritos».53 Aunque para Sebold Capmany está 
adelantándose al Romanticismo,54 en realidad la idea es tan antigua como el Arte Poética 
                                               
50 En el sentido que le da JEAN-MARIE SCHAEFFER, op.cit., pp. 243-277. 
51 ANTONIO DE MURCIA CONESA, George Friedrich Meier y el Ensayo de un arte general de la 
interpretación. Una hermenéutica para un mundo perfecto, en La ciencia literaria en tiempos de Juan 
Andrés (1740-1817), ed. de Mª José Rodríguez Sánchez de León y Miguel Amores, Madrid, Visor, 2019, 
pp. 151-174; véase p. 156. 
52 ALFONSO SAURA SÁNCHEZ, Elocuencia, sentimiento y sublime en D'Alembert, «Estudios románicos» 7, 
1991, págs. 227-248. Según Saura, D’Alembert inaugura la reflexión teórica sobre el sentimiento, al que 
integra en un sistema empírico de comunicación humana, «ofertando argumentos teóricos para una estética 
subjetiva basada en el sentimiento» (p. 247). 
53 ANTONIO DE CAPMANY, Filosofía de la elocuencia, Madrid, Sancha, 1777, p. 16. 
54 RUSSELL P. SEBOLD, Lírica y poética en España, 1536-1870, Madrid, Cátedra, 2003, p. 431: esta postura, 
«de la que se enorgullecerían los románticos, [...] hela aquí perfectamente definida por un preceptista 
neoclásico». 
de Horacio (como el propio Capmany señala),55 uno de cuyos versos («si vis me flere») 
sirven a Abrams como epígrafe de su The Mirror and the Lamp. A diferencia de 
D’Alembert y Capmany, que se refieren a la elocuencia, Horacio «transferred the concept 
of the exhibition and evocation of feeling from rhetoric into poetic» y pide al autor que 
llore y ría primero si quiere que su lector lo haga con él.56 Aquella correspondencia 
sentimental se convertirá en una de las claves de la poética romántica, según los autores 
del Círculo de Coppet: la idea de que «“conmover los ánimos”, “empeñar los afectos” es 
imprescindible [...] para involucrar al lector en un proceso vital humano del que ambos 
forman parte»57. El objetivo es el mismo que en la retórica: movere, con-movere, pero en 
la poética del Romanticismo buscó nuevos resortes para generar esa transmisión 
empática. El más inmediato fue tratar de anular la distancia entre el discurso literario y la 
realidad, evitar las formas conocidas del pacto de ficción (o jugar con él irónicamente) y 
hacer sentir a los lectores que los autores son los experimentadores de la emoción que se 
les contagia. Se llega así al doble más interesante de toda la literatura romántica: el autor 
y su sombra (la instancia autorial), aunados en una única figura, verdadera protagonista 
de la lírica. Si el autor coloca su corazón, vivo y palpitante, en las manos de quienes leen, 
la instancia autorial se difumina en un juego de bambalinas hasta hacer creer que ha 
desaparecido, que no estamos asistiendo a una representación58.  
El «énfasis en la experiencia como fuente de las relaciones de significado» (que «no 
es ajeno a la recepción de John Locke») coincide con la transformación filosófica del 
sujeto literario en sujeto ético y estético,59 y por supuesto es indisociable del nuevo yo 
biográfico que asume el protagonismo del sujeto lírico. Brioschi la ha ejemplificado en 
                                               
55 «Nunca hallará el lenguaje de las pasiones aquel que lo buscare con fría serenidad. Y es ésta una verdad 
tan conocida en todos tiempos, y sacada tan inmediatamente de la humana naturaleza, que ha pasado a ser 
aforismo trivial, por no decir vulgar, el precepto de Horacio de que es menester que llores tú primero si 
quieres hacerme llorar». ANTONIO DE CAPMANY, op. cit., p. 639. 
56 MEYER H. ABRAMS, Romantic theory and the critical tradition, London-Oxford, Oxford University 
Press, 1971, p. 71. 
57 Persigue estas ideas en la poética de Alcalá Galiano el trabajo de LORETO BUSQUETS, op. cit., pp. 117-
137; cita de p. 129. 
58 Sin embargo, no hay mayor representación que la que se camufla, como pone de relieve Jean-Claude 
Bonnet estudiando las estrategias de Diderot, Rousseau o Johnson y Goethe a través de sus respectivos 
secretarios, que utilizaron el culto del artista y el enorme interés que suscitaba su vida en relación con su 
obra. JEAN-CLAUDE BONNET, op. cit., pp. 307-340; en particular, pp. 315-336.  
59 No puede separase este mecanismo empático del nuevo papel que el sensismo concede a la experiencia 
como garantía de autenticidad, tanto del conocimiento como del sentimiento. JEROME J. MCGANN, The 
poetics of sensibility: a revolution in literary style, Oxford, Clarendon Press, 1998, pp. 6 y 13-18. Véase 
también ANTONIO DE MURCIA CONESA, op. cit., p. 156. 
Leopardi, cuya originalidad radica, afirma, en el vínculo orgánico que su poesía genera 
entre lírica y experiencia, entre literatura y vida privada60. El Canzoniere de Petrarca se 
había construido sobre un personaje cuya identidad es la primera persona y su espacio el 
de la introspección. La repercusión que tuvo en la idea moderna de la lírica (y que 
Mazzoni califica de metamorfosis)61 abrió el camino de la poesía moderna y es el 
precedente último de la configuración o la «invención del autor» moderno. Según ha 
explicado Pedro Ruiz, el Canzoniere franquea «las puertas del nuevo espacio [autorial]» 
cuando sitúa en el plano de la sentimentalidad amorosa, lo más íntimo e irreductible de su subjetividad, el 
doble movimiento del iter y de su recomposición a través de la memoria, haciendo de la propia escritura la 
experiencia más profunda. [...] Petrarca desarrolla un ejercicio de ordenación hasta dar en la composición 
del manuscrito [...], en el que el ejercicio de composición del texto, de la forma final concebida para la 
comunicación, se convierte en un ejercicio de construcción de la propia identidad. La obra como vida, y la 
vida como obra. Reconocerse en la escritura, concebirse como autor.62 
La puerta franqueada por Petrarca condujo a la construcción del autobiografismo 
trascendental, denominación con la que Contini define la fórmula petrarquesca (y 
también se puede aplicar a la poesía herreriana).63 Una nueva puerta abrirá, durante el 
paso a la Edad Contemporánea, el espacio del autobiografismo empírico, expresión 
directa del sujeto experiencial. Entre Petrarca y Leopardi se opera una transformación 
importante de la primera persona: el personaje del Canzionere narra una historia alegórica 
y construye un itinerario ejemplar, agustiniano y estoico, cuya vida (de la que evita 
referirse a circunstancias precisas) no tiene significado en sí misma, sino como universal 
humano, exemplum que acabará estereotipado por la tradición, cada vez más previsible y 
prisionero de las normas del género, según los lectores decimonónicos sintieron en el caso 
de Herrera. Sin embargo, el yo existencial, aderezado de detalles biográficos concretos, 
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 FRANCO BRIOSCHI, La poesia senza nome, Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 104. Véase también MARIO 
FUBINI (Introduzione a su ed. de Giacomo Leopardi, Canti¸ con la collaborazione di Emilio Bigi, Torino, 
Loescher, 1964, pp. 8-13), donde recuerda que el título que el poeta italiano quería dar a su autobiografía 
era «Storia di un’anima», que se corresponde con la materia de su lírica: «la storia di un’anima mutata in 
canto».  
61 MAZZONI, op. cit. pp. 76 y 82-83. 
62 PEDRO RUIZ PÉREZ, La invención del autor. A modo de introducción, en Autor en construcción. Sujeto 
literario en la modernidad hispánica (siglos XVI-XIX), ed. de Pedro Ruiz Pérez, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2019, pp. 9-36; cita de pp. 15-16. Véase del mismo autor un brillante estudio sobre el surgimiento 
de la conciencia autorial en la lírica española y su configuración en el periodo áureo: La rúbrica del poeta: 
la expresión de la autoconciencia poética de Boscán a Góngora, Valladolid, Ediciones Universidad de 
Valladolid, 2009. 
63 GIANFRANCO CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, en Varianti e altra lingüística, Torino, 
Einaudi, 1979, p. 178. 
no estiliza su experiencia privada en un orden ejemplar64; es más: evita toda convención 
o regla. El Canzionere ordena la experiencia siguiendo una construcción racional; el 
Infinito permanece fiel a las vivencias realmente experimentadas, anulando el artificio 
como mecanismo expresivo de la vida interior.  
El cambio afectó vivamente a la expresión de la experiencia: hasta el Romanticismo 
la exhibición de la vida personal, aderezada de pormenores biográficos, se consideraba 
propia del estilo humilde. El pudor sentimental del siglo XVIII impedía la exposición de 
intimidades, que resultaba a los neoclásicos algo pueril y ridículo,65 de ahí el gusto por 
los nombres pastoriles (Jovino, Batilo, Anfriso, Delio o Liseno sirvieron de pseudónimos 
a los miembros de la escuela salmantina, como mandaba la Academia de los Árcades de 
Roma, a la que pertenecieron). Aquel yo al que la retórica de los afectos va haciendo 
poderoso sigue escondiéndose con discreción. Pero el poeta lírico romántico ya llena sus 
versos con datos anecdóticos de sus propias experiencias. Éstas tienen la intención de 
hacer lo más inmediata y cercana posible, a través de la biografía, a la primera persona 
verbal; trasmitir la propia emoción a la emoción de los lectores, sin ejemplaridad, sin 
discurso moral, desnudamente.66 
El paso del autobiografismo trascendental al empírico afectó directamente a la 
jerarquía de valores que ordenaba las relaciones entre  texto, saber y sujeto. Si en tiempos 
de Herrera la autoridad se sostenía en el saber, y de él se trasladaba al texto, quedando el 
autor en segundo plano y sometido al dominio del saber y al protagonismo del texto, con 
el Romanticismo el sujeto cobra una nueva autoridad experiencial que privilegia el talento 
                                               
64 MAZZONI, op. cit. pp. 98, 128. Véase también FUBINI (op. cit.), para quien lo opuesto a Leopardi no es 
Metastasio, sino Petrarca.  
65 FERNANDO LÁZARO CARRETER, Las ideas lingüísticas en España durante el siglo XVIII, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1949, pp. 231-235.  
66 Cernuda, a quien Octavio Paz o Philip Silver tienen por uno de nuestros grandes románticos, confiesa 
que «no siempre he sabido, o podido, mantener la distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea». 
LUIS CERNUDA, Historial de un libro, Obra completa. Prosa I, ed. de Derek Harris y Luis Maristany, 
Madrid, Siruela, 1993, p. 660. En Historial de un libro descubre los resortes de esa búsqueda empática, 
pues una vez llegada la experiencia, el poeta tiene la pulsión, la «urgencia expresiva» de comunicarla: «una 
de aquellas tardes, sin transición previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez primera, 
como si por primera vez entrara yo en comunicación con ellas, y esa visión inusitada, al mismo tiempo, 
provocaba en mi la urgencia expresiva, la urgencia de decir dicha experiencia». Ibídem, p. 626. Y no se 
trata solo de «dar al lector el efecto de mi experiencia, sino conduci[r]le por el mismo camino que yo había 
recorrido, por los mismos estados que había experimentado, y al fin, dejarle solo frente al resultado». 
Ibídem, p. 645. Sobre la aplicación a Cernuda de la oposición entre autobiografismo trascendental  y 
empírico, véase GIULIANA CALABRESE, «Al mar donde me anegue». El legado de lo infinito leopardiano 
en la poética de Luis Cernuda, en Desde el XIX: reescrituras, traducciones, transmedialidad, ed. de Marina 
Bianchi, Ambra Cimardi, Ricardo de la Fuente, José Manuel Goñi, Barcelona, Calambur, 2020, pp. 63-75. 
y el genio sobre la formación y el estudio, la inspiración frente al trabajo laborioso y la 
innovación sobre la imitación.67  Y así, «mientras que en la época clásica el objeto de 
enseñanza son los preceptos retóricos, y la imagen del escritor es secundaria, en el 
Romanticismo [...] es entre las líneas del retrato del poeta, del genio, del artista… [...] 
donde se definen los mandamientos poéticos que ha de seguir el escritor»68. En el cambio 
intervino el efecto de la incorporación al campo literario de las nuevas formas de difusión 
editorial y la profesionalización del escritor. Sus conductas «mercenarias» trajeron el 
menosprecio para un personaje rechazado por la nueva mitología romántica de la 
creación. Para defenderse de la condición mercantil y de la escritura como oficio, se 
escuda en los valores de la singularidad, originalidad, desinterés y devoción misionaria, 
en su elevada misión y su carácter vocacional69. De ahí el léxico religioso con que se 
envuelve la actividad literaria y que no es solo decorativo, sino que proviene de la calidad 
vocacional que le da sentido; ya no es vista como un ejercicio ni una dedicación, sino 
como un poder y una misión ejercidos desde la absoluta singularidad del artista: la de 
inspirar el mundo y estremecer la humanidad entera.70 Si, como afirma Díaz, «el 
Romanticismo elige el poeta frente al hombre de letras», también entonces, por una 
«lógica mayormente binaria», se opusieron lo que llama «escenografías obsoletas» y 
«escenografías en expansión».71 Entre las primeras, la correspondiente al estudioso y su 
cuidadosa lima (como Herrera); lideran las segundas el genio, superior a las reglas 
(Cervantes, Calderón), el héroe vitalista (Garcilaso), y también el que convierte la vida 
en poema, como según los románticos hacían Byron o Espronceda.72  
                                               
67 NATHALIE HEINICH, L’élite artiste Excellence et singularité en régime démocratique Paris, Gallimard, 
2005, p. 40.  
68 JOSÉ-LUIS DÍAZ, Las escenografías autoriales románticas y su «puesta en discurso», en Los papeles del 
autor/a. Marcos teóricos sobre la autoría literaria, op. cit, pp. 155-186; cita de pp. 176-7. 
69 PAUL BENICHOU, Le sacre de l’écrivain (1750-1830). Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque 
dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1973, p. 207. (Hay traducción española: La coronación del 
escritor (1750-1830). Ensayos sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, 
México, FCE, 2012).  
70 PASCAL DURAND, Hombre de letras, escritor, autor. Declinación de una función simbólica, en La 
invención del autor, op. cit., pp. 113-130; en particular, véanse las pp. 118-124. 
71 JOSÉ-LUIS DÍAZ, Las escenografías autoriales románticas, op. cit, pp. 159 y 163.  
72 Esta abierta exposición de la intimidad podía sin embargo acabar en una permanente representación. 
McGann ha explicado cómo en la incansable performance de Byron, la paradoja de la autenticidad se 
expone como «contradiction at the core of Romantic self-integrity, through which romantic poetry opens 
itself to the horizon of its antithesis, to the horizon of hypocrisy». En esa contradicción, Byron muestra la 
«illusion in the Romantic idea(l) of spontaneity and artlessness». JEROME MCGANN, Byron and 
Romanticism, ed. de James Soderholm, Cambridge University Press, 2002, p. 117. 
Este cambio jerárquico, las escenografías aparejadas y sus repercusiones en el campo 
literario se han estudiado ampliamente en el caso de los autores contemporáneos, pero es 
importante notar que los nuevos criterios (especialmente en lo que se refiere a las 
dicotomías originalidad/ imitación y singularidad/ identidad) se proyectaron también en 
la crítica del Parnaso antiguo. De un lado, los escritores contemporáneos aprenden y 
adoptan poses para cobrar un espacio en el nuevo campo literario, como ha estudiado 
Díaz;73 por otro, esas mismas estrategias y «escenografías autoriales» se aplican 
retrospectivamente al examen y escrutinio de épocas anteriores (lo cual adquiere especial 
relevancia si recordamos que justo entonces se estaba llevando a cabo la construcción de 
la historia literaria y por tanto los patrones y hechuras del canon).  
Para asegurarse un espacio en el campo literario, los autores gestionan a través de 
diferentes estrategias lo que Dominique Maingueneau llama «escena discursiva».74 Pero 
dicha imagen no muere con la persona, sino que se alarga a través de la historia sin dejar 
de contaminarse de los diferentes valores que se privilegian en cada época, o de adaptarse 
a los conceptos que la teoría literaria incorpora en su desarrollo histórico. Depende 
también de las instancias de difusión, «de legitimación y de consagración»75, que varían 
históricamente y que en la época romántica vivieron un momento de transformación y 
democratización sin precedentes, gracias al desarrollo de la imprenta y las publicaciones 
periódicas. Esta figura autorial, de la que no son ajenas las referencias a la biografía real 
del escritor, pero en la que sobre todo domina esa «imagen de autor» de carácter 
discursivo,76 interviene de lleno en la comunicación literaria, pues se hace presente 
                                               
73 JOSÉ-LUIS DÍAZ, Las escenografías autoriales románticas, op. cit. pp. 176-7. 
74 DOMINIQUE MAINGUENEAU, Autor e imagen de autor en el análisis del discurso, en La invención del 
autor, op cit., pp. 49-66; JÉRÔME MEIZOZ, JÉRÔME MEIZOZ, Aquello que le hacemos decir al silencio: 
postura, ethos, imagen de autor, en La invención del autor, op. cit., pp. 85-98; véanse pp. 86 y 91. 
75 RUTH AMOSSY, La doble naturaleza de la imagen de autor, en La invención del autor, op. cit., pp. 67-
84; cita de p. 73.  
76 «Y en la que se combinan las dimensiones retóricas (en el propio texto de los escritores) y sociológica 
(por lo que respecta a su toma de posición en el campo literario y a la respuesta de las instituciones)». 
JÉRÔME MEIZOZ, op. cit., pp. 85-98; cita de p. 86. En este trabajo vuelve sobre su ensayo Postures 
littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Ginebra-París, Slatkine, 2007. En él define la postura, 
que «no es únicamente una construcción autorial, ni una pura emanación del texto, ni una simple inferencia 
del lector. Esta revela un proceso interactivo: es co-construída a su vez por el escritor en el texto y fuera de 
este, por los diversos mediadores [...] y por los públicos. En tanto imagen colectiva, esta comienza con el 
editor justo antes de la publicación, en esa primera formalización del discurso. La seguiremos a lo largo de 
la periferia del texto, desde el peritexto [...] al epitexto [...]. La postura se forja así gracias a la interacción 
entre el autor, los mediadores y los públicos, anticipando o reaccionando a sus juicios». Recuérdese que 
Proust contraponía en Contra Sainte-Beuve a la persona del autor, al individuo anecdótico y al escritor, tal 
cuando recreamos la obra en la lectura.77 La de Herrera estaba contaminada por unos 
valores en decadencia. Se presenta como un estudioso cuyas virtudes son la aplicación y 
el conocimiento. Sin embargo, aquella figura autorial no gozó de las simpatías románticas 
y su buena fama terminó con la Ilustración.78 Necesariamente, el perfil de erudito que le 
había procurado a Herrera el elogio de sus contemporáneos no le resultó tan favorable 
cuando la revisión de valores impuso el vitalismo y la originalidad sobre el estudio 
solitario y la docta imitación de los antiguos. Herrera había usado en su obra de una serie 
de estrategias que tenían que ver con el ordenamiento de su campo literario 
contemporáneo, en las que no intervino tanto su biografía real como los códigos del yo 
autorial petrarquista. No le sirvieron de mucho dos siglos más tarde, cuando a las redes 
elitistas de hombres de letras sucedieron los nuevos circuitos comerciales, el concepto de 
interés ganó fuerza y la democratización impuso formas de empatía no eruditas. Cierto 
que el circuito académico de hombres de letras siguió estando de su parte, en particular 
la ya mencionada escuela de Alberto Lista, cuyos representantes más conspicuos, además 
de ser los únicos que seguían defendiendo la imitación, podían bien identificarse con el 
hombre erudito y de iglesia que fue el poeta sevillano. Sin embargo, el más romántico 
discípulo de Lista, José de Espronceda, iniciaba el primer canto de su poema más 
ambicioso, El Diablo Mundo, con el viejo don Pablo cerrando “con desdén” y “de golpe” 
todos los libros en los que había buscado siempre respuesta: de nada le han servido, 
ninguna verdad trasmiten, son inútiles para explicar la vida, que queda más allá de ellos.79 
El anciano se transformará por el genio poético en el joven Adán, que desnudo e ignorante 
de toda convención se lanza a «la calle de Alcalá» para vivir en sus propias carnes aquello 
que no podían explicar los polvorientos libros ni la larga vida de estudioso del anciano 
que antes había sido, malgastando su salud sobre ellos. Su peripecia es la inversión de 
Clasiquino, el personaje de la famosa sátira esproncediana, al que no solo se le reprocha 
                                               
y como lo construye su obra y como puede reconstituirlo el lector». ALAIN VAILLANT, Entre persona y 
personaje: el dilema del autor moderno, en La invención del autor, op. cit., p. 99. 
77 «[L]a imagen de autor que se produce fuera del texto interviene directamente en la comunicación 
literaria». RUTH AMOSSY, op. cit., p. 69. Ya MICHEL FOUCAULT (op. cit.) había señalado que la «función 
autor» es una condición de la recepción literaria, de las prácticas de lectura y, por ende, de la consagración 
e institucionalización literarias. 
78 Vaillant defiende que nunca antes del Romanticismo aparece la idea de que el escritor, encarnado en la 
figura del «hombre de letras», estaba «constreñido a la falsedad [...] propia a la superficialidad de la vida 
mundana». ALAIN VAILLANT, op. cit., p. 100. Su afirmación se sostiene en los análisis realizados en la base 
de datos Frantexte. 
79 JOSÉ DE ESPRONCEDA, El estudiante de Salamanca. El Diablo Mundo, ed. de Robert Marrast, Madrid, 
Castalia, 1985, vv. 657ss. 
que escriba de ovejas «sin pensar (¡oh!, ¡quién pudiera hacer otro tanto!) en la guerra de 
Navarra», sino del que se ridiculiza que «su Clori no era nada menos que, un ama de 
llaves de genio pertinaz y rabioso que con él vivía y le llenaba de apodos y vituperios a 
todas horas».80 
Herrera resultaba, a diferencia de Garcilaso, Hurtado de Mendoza, de Rioja, de Lope, 
particularmente libresco. De hecho, las alusiones a la sinceridad de otros autores clásicos 
no tuvieron la recurrencia y relevancia que en el caso del Divino. Las críticas que ya le 
hicieron sus contemporáneos sobre su rigidez, exceso de lima, falta de naturalidad y 
afectos,81 ahora se empapan de los nuevos valores y eligen un punto de vista que sirve de 
principal cuestionamiento: la verdad biográfica y vital de su amor. «El Romanticismo 
presupone la transparencia del sujeto, que permite al exégeta leer el poema como la 
'expresión' (Ausdruck) del contenido del yo creador. Pero para eso sería necesario que el 
lenguaje fuera adecuado al ser y a la persona y que se pudiese conocer la persona en sí 
misma, con independencia de su obra».82  
La curiosidad por la vida, por los detalles, por la biografía, ayudan a empatizar con 
el autor, como favorece la nueva poética de las emociones. Si para Adam Smith, en su 
Theory of Moral Sentiments (1759), a pesar «of the pleasure of mutual sympathy» (al que 
dedica el segundo capítulo de su tratado), las «passions are very apt to mislead»,83 para 
Rousseau, que desarrolla una teoría prerromántica de la simpatía basada en la 
sentimentalidad, son el corazón del más profundo yo. Su visión de las relaciones entre el 
yo y la sinceridad, que empiezan a apuntar en la Ilustración, llegan a su eclosión 
revolucionaria en el periodo romántico cuando se hacen equivaler identidad, sentimiento 
y expresión sincera. 84 El yo del autor se significa como verdadero a través de la 
                                               
80 JOSÉ DE ESPRONCEDA, El pastor Clasiquino, «El Artista» 1, 1835, pp. 251-252.  
81 Los prologuistas de Versos ya se sintieron en la necesidad de defender a Herrera de una acusación que 
debía ser común en la época: «Los versos que hizo en la lengua castellana [...] tienen nervios y fuerza, y 
esto no sin venustidad y hermosura; ni carecen de afectos, como dicen algunos, antes tienen muchos y 
generosos»; «los versos de Fernando de Herrera no parescan a los ojos de muchos afectuosos». FRANCISCO 
DE RIOJA, op. cit., en FERNANDO DE HERRERA, Poesía castellana original completa, ed. crítica de Cristóbal 
Cuevas, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 479-486; cita de p. 481 (la cursiva es mía). Véase también p. 486, sobre 
la «pureza de afectos» de la poesía herreriana. 
82 DOMINIQUE COMBE, op. cit., p. 129. 
83 ADAM SMITH, The Theory of Moral Sentiments, New York, Dover, 2006, p. 239.  
84 TIM MILNES, KERRY SINANAN, op. cit., pp.7-8. Guilhamet ha estudiado el ascenso de la sinceridad como 
virtud en la Inglaterra del siglo XVIII, hasta su conformación como un ideal literario, del que trata en el 
capítulo Sincerity and Romanticism: LEON GUILHAMET, The Sincere Ideal: Studies on Sincerity in 
Eighteenth-Century English Literature, Montreal-London, McGill-Queen's University Press, 1974. 
comunicación emocional ajena a las convenciones formales de las reglas: la idea de ser 
uno mismo, no contaminado por convencionalismos, es profundamente romántica. No es 
así de extrañar que las biografías ganen espacio en todo tipo de obras y se conviertan en 
un género de moda. 
 Aunque la fórmula de breve presentación de la biografía antecediendo a la obra de 
un autor es muy antiguo (ya fue empleada en el Cancionero de Baena), se convierte en 
mecanismo casi obligado en el siglo XIX. La biografía, como la autobiografía, se instalan  
como «a corollary to the Enlightenment and its legacy, and which features a rational and 
representative “I” at its center».85 La Ilustración española ya demuestra el progresivo 
desarrollo de este interés biográfico: Mayans escribió «las vidas de grande número de 
hombres sabios e ilustres; es el que ha compuesto la del Deán D. Manuel Martí, Fr. Luis 
de León, Don Antonio Solís, Miguel de Cervantes Saavedra, Juan Luis Vives, D. Nicolás 
Antonio, Tomas Vicente Tosca, etc.»86. Luis José Velázquez había propuesto que la 
Colección de las mejores poesías castellanas desde los orígenes de la buena poesía hasta 
el tiempo presente que iba a dirigir debía ordenarse colocando al comienzo de la obra de 
cada autor, y como presentación de sus textos, «una breve razón de la vicia y escritos del 
poeta, con el año y lugar de su nacimiento y muerte, etc., y si pudiese ser también su 
retrato»87. Su traductor alemán, Dieze, explica en el prólogo que sus mayores esfuerzos 
se han centrado en las biografías, desde las que pretende aproximarse al carácter de los 
poetas; sus notas a Velázquez suelen sobre todo añadir anécdotas y datos diversos sobre 
los autores.88 Moratín escribe su Vida de Guillermo Shakespeare precediendo su 
                                               
85
 LEIGH GILMORE, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 2001, p. 2. Se suele considerar que Lytton Strachey inaugura con Eminent Victorians 
(1918) la «edad de oro de la biografía» (J. C. DAVIS e ISABEL BURDIEL, Introducción a El otro, el mismo: 
Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-XX), ed. J. C. Davis e Isabel Burdiel, Universitat de 
València, 2005, p. 11), pero es también comúnmente aceptado que sus raíces contemporáneas remiten a las 
postrimerías de la Ilustración, con la aparición de las Confessions de Rousseau, finalizadas en 1770; pocos 
años después Goldoni saca sus Mémoires (1787), Gibbon las Memoirs of my Life (1796), Alfieri escribe su 
Vita (terminada en 1803) y Goethe empieza su Dichtung und Wahrheit (en 1809).  
86 ANTONIO JOSÉ CAVANILLES, Observaciones sobre el artículo España de la Nueva Encyclopedia, Madrid, 
Imprenta Real, 1784, p. 41. 
87 JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS, Martín Sarmiento (1695-1772) y Luis José Velázquez (1722-1772) en 
los orígenes de la historia literaria española, en Gramática, canon e historia literaria (1750 y 1850), ed. 
de Victoriano Gaviño Rodríguez y Fernando Durán, Madrid, Visor, 2010, pp. 11-48; cita de p. 41. 
88 CARMEN CALZADA, El Siglo de Oro bajo la mirada de Johann Andreas Dieze: análisis de sus notas sobre 
algunos poetas del siglo XVI, IX Congreso Internacional Jóvenes Investigadores Siglo de Oro (JISO 2019), 
Universidad de Navarra, Pamplona,  16-17 de diciembre 2019. 
traducción de Hamlet89, con todo lo que implica de perspectiva para la lectura del drama. 
Y Quintana publica el primer tomo de las Vidas de españoles célebres en 1807, con gran 
aceptación e incluso aplauso extranjero90. Cuando Maury publica su Espagne Poétique 
(París, 1826), hace preceder los poemas de una presentación biográfica de los distintos 
autores que será aprovechada después por otras colecciones91. Pocos años después, los 
rostros de los escritores se repiten en las  revistas ilustradas, retratos reales o imaginarios, 
a veces partiendo de una tradición que los representa, a veces, inventando su efigie.92 A 
su vez, las publicaciones periódicas, que van ganando cada vez mayor presencia editorial, 
dejan un gran espacio a las biografías, para acercar a sus lectores a las vidas e imágenes 
de los escritores: 
en el gran bazar literario decimonónico, en el que la explosión de la novela popular francesa había 
globalizado el mercado lector de la mano de autores como Alexandre Dumas o Eugène Sue, el interés por 
lo íntimo, la curiosidad por la instancia creadora de las novelas que atrapaban la voluntad del público lector 
se acrecentaba y llegaba también a la crítica que, fundamentalmente de la mano de Sainte-Beauve, esgrimía 
la vida autoral como una máquina explicativa de la obra»93 .  
El apogeo de la producción biográfica convierte la vida–como señala Pura 
Fernández- en «máquina explicativa» de la obra y protagonista de todo el espacio 
literario, sometido a la figura autorial. Al tiempo, la equivalencia entre sujeto lírico y la 
persona real que lo conforma fue generando inevitablemente estereotipos sobre el artista 
creador que fueron industrializó en el género de las vidas de autor94.  
                                               
89 ÁNGEL-LUIS PUJANTE, Shakespeare llega a España. Ilustración y Romanticismo, Madrid, Antonio 
Machado Libros, 2019, pp. 90-91. PILAR REGALADO KERSON, Moratín y Shakespeare: un ilustrado español 
ante el dramaturgo inglés, en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (1986), 
publ. Sebastian Neumeister, Frankfurt am Main: Vervuert Verlag, 1989. 
<http://cvc.cervantes.es/obref/aih/aih_ix.htm > 
90 «Quintana is, perhaps, the only living writer of Spain, who has endeavoured to approximate the biography 
of her great men to the object which Plutarch had in view: his lives of illustrious Spaniards, published in 
1807, is one of the most valuable historical works in the language, and pre-eminently calculated to animate 
the youth of Spain, in the path of true glory». EDWARD BLAQUIERE, An Historical Review of the Spanish 
Revolution, London, G. & W. B. Whittaker, 1822, Letter XV, p. 517. 
91 Por ejemplo, la de JEREMIAH HOLMES WIFFEN, Castilian poetry, en Foreign Review, 1828, vol. I, pp. 49-
84, que usa constantemente referencias biográficas para explicar la obra de los autores.  
92 JEAN-CLAUDE BONNET, op. cit., pp. 307-340, traza un recorrido francés del «tema biográfico, que se 
impone cada vez más a mitad del siglo XVIII, y particularmente en las recopilaciones de vidas, los 
numerosos repertorios y todas las formas de compilación», con las que demuestra «cómo, a partir de 1750, 
se implanta [en Francia] el famoso dispositivo “el hombre y la obra”, que [...] se impondrá como el principio 
del método biográfico y de la historia literaria» (pp. 312-313). 
93 PURA FERNÁNDEZ, op. cit., p. 269.  
94 JOSE-LUIS DIAZ, L’homme et l’œuvre, op. cit., pp. 6-7, 102 y 112. Caparrós ha explicado muy bien el 
caso de Espronceda: «desde la perspectiva de su recepción, la validez del poema descansa de modo 
sustancial sobre el fenómeno de identificación entre el plano real y el plano literario. Ya escribía Larra en 
el año clave de 1835: “¿Qué significa escribir cosas, que no cree, ni el que las escribe, ni el que las lee?” 
Leyendo a Herrera: vida y versos  
La crítica romántica proyecta la biografía sobre el texto y la convierte en una 
manera de entender la obra, esencial para la interpretación correcta de las palabras: hay 
que leer la obra como un testimonio vital. Y, en un recorrido de dirección inversa, los 
versos sirven para asomarse al sujeto experiencial que los escribe, para observar su vida. 
En el caso de Herrera, y según los parámetros románticos, la biografía no coincidía con 
la poesía. Es más, puesto que la biografía escaseaba, se recurrió a la imagen autorial que 
de él se había heredado, y la suya de erudito (con todo lo que implicaba ello en este 
momento de cambio de paradigmas) no casaba bien con la de enamorado, ni tampoco su 
cuidadoso quehacer con la intensidad emocional. Gallardo se atreve a afirmar que «la 
potencia fuerte de Herrera no fue la sensibilidad», por lo que no tenía sentido que «contra 
su vocación, se empeñ[ara] en hacer toda su vida versos de amor». El resultado de esa 
disonancia entre carácter y escritura había ido en su contra: «siendo flojo galán, ¿cómo 
podía ser fuerte poeta?».95 El abate Marchena coincide con Gallardo cuando en sus 
Lecciones se queja de que «no es posible leer cuatro versos de las perpetuas lamentaciones 
amatorias de Herrera, que de ellas ha llenado todas sus perdurables elegías, sin 
convencerse de que nunca quiso, ni era capaz de querer, ni de formarse idea de lo que 
constituye el amor».96 Gallardo osa hacer afirmaciones lo suficientemente fuertes sobre 
el carácter del hombre que escribe como para concluir que la suya no es «poesía del 
corazón» y Marchena está usando de sus versos para reconstruir la biografía. Años 
después, en un volumen de historia literaria de importante difusión, Adolfo de Castro 
también partía de la obra para construir la biografía; para él, «la poca vehemencia con 
que están escritos estos versos [amorosos] revela que en el poeta no había la pasión que 
                                               
Para sus contemporáneos, poco o nada acostumbrados a la irrupción de los datos sensibles de la vida 
cotidiana en la lírica, era casi inevitable entender los poemas como prolongación de su vida». LUIS 
CAPARRÓS ESPERANTE, Espronceda y la conciencia del sujeto lírico, José de Espronceda en su centenario 
(1808-2008), ed. de Miguel Ángel Lama y José Luis Bernal, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 
2009, 79-102; cita de p. 85. La construcción artística del personaje vital esproncediano tuvo mucho éxito, 
hasta el punto de que Antonio Ferrer del Río, al año siguiente de su muerte, «confunde de manera deliberada 
el sujeto poético con el sujeto histórico en la necrológica que escribe para El Laberinto» y llega a la 
confusión de que el personaje literario fue reemplazando al hombre real. Ibídem, pp. 6-7, 102 y 112. 
95 BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO, El Criticón. Papel volante de Literatura y Bellas Artes, Madrid, Sancha, 
1835, vol. III, p. 64. 
96 JOSÉ MARCHENA, Lecciones de filosofía moral y elocuencia; o colección de los trozos más selectos de 
poesía, elocuencia, historia, religión y filosofía moral y política, de los mejores autores castellanos, 
Burdeos, Impr. Don Pedro Baume, 1820-1821, 2 vols., vol. I, p. XXXIV. 
nos cuentan los que han tratado de su vida. No creo que Herrera tuviese amor sensual, y 
aun estoy por decir que ni platónico. En sus versos amatorios todo es arte; todo arte, nada 
entusiasmo».97 El dictamen sobre la vida implicaba un duro juicio de valor sobre la obra, 
hasta desacreditarla en gran parte; apenas quedaba a salvo (como ya se ha señalado) la 
tocada por el estro sublime, que sí permitía seguir teniendo al poeta por Divino. No así su 
lírica amorosa, desdeñada como un mero ejercicio formal e imitativo. En general, toda la 
poesía petrarquista de tema erótico fue considerada un ejercicio de pura metafísica, 
abstracto y vacío de verdad corporal.98 Cuando Gallardo incluía entre sus críticas el que 
«Herrera además tenía tocados los cascos de la poesía platónica de Petrarca, ¡¡que tantos 
buenos ingenios nos ha echado en España a perder!!»,99 se refería a un desprestigio 
general del modelo lírico-amoroso que había comenzado a notarse ya durante el último 
tercio del siglo XVIII.  En la Epístola a sus amigos de Salamanca (1776), Jovellanos 
anima a sus amigos Batilo, Delio y Liseno a que abandonen la poesía amorosa y se 
concentren en temas de mayor calado y profundidad.100 Su invitación ha de entenderse 
también como una solicitud moral por la que sitúa la función del ejercicio poético en el 
marco de la colectividad, del bien común, y no como un juego privado: «El nuevo modelo 
que predican estos innovadores es el de una poesía más comprometida con el entorno 
social».101 Estala, desde su posición de Censor mensual  en «Diario de Madrid»,102 fue 
                                               
97 Poetas líricos de los siglos XVI v XVII, BAE, Madrid, p. V. 
98 Sobre la dualidad corporeidad/ abstracción que subyace bajo «el constante juego de la (des)aparición del 
autor», véase AINA PÉREZ FONTDEVILA y MERI TORRAS FRANCÉS en Hacia una biografía del concepto de 
autor, en Los papeles del autor/a. Marcos teóricos sobre la autoría literaria, op. cit., pp. 11-53. 
99 BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO, El Criticón, op. cit. p. 64. 
100 [...] ¿Siempre, siempre 
dará el amor materia a nuestros cantos? 
¡De cuántas dignas obras, ay, privamos 
a la futura edad por una dulce 
pasajera ilusión, por una gloria 
frágil y deleznable, que nos roba 
de otra gloria inmortal el alto premio! 
No, amigos, no; guiados por la suerte 
a más nobles objetos, recorramos 
en el afán poético materias 
dignas de una memoria perdurable. 
GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS, Epístola a sus amigos de Salamanca, en Poesías, ed. de José Caso 
González, Oviedo, CSIC, 1961, p. 124. 
101 JOSÉ CHECA BELTRÁN, Recepción de modelos líricos áureos en el siglo ilustrado, en Entre sombras y 
luces. La recepción de la poesía del siglo de oro de 1700 a 1850, dir. Begoña López Bueno, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2015, pp. 51-80; cita de p. 69. 
102 M. ELENA ARENAS CRUZ, Pedro Estala como “Censor Mensual” en el «Diario de Madrid» (1795-
1798), «Revista de Literatura», 62 (2000), nº 124, pp. 327-346. 
más sarcástico en sus críticas a la poesía amorosa, que también se deslizan en el prólogo 
a la edición de Herrera.103 Le seguirá Quintana, cuyas censuras a «la manía petrarquesca» 
recorren gran parte de su obra crítica: «¿Qué decir de Herrera, que empleaba en quejas, 
suspiros y lamentos un espíritu tan elevado y una dicción tan severa? ¿Qué, en fin, decir 
de todos ellos, envueltos casi siempre en asuntos frívolos y extravagantes, sin hacer jamás 
servir la Poesía, o no acertarla a aplicar, a los grandes objetos a que debe destinarse?».104 
Frente a lo que considera formalismo pueril de los clasicistas ortodoxos, Quintana 
defiende una poesía más atenta a las ideas, «los asuntos y los pensamientos».105 Lista, 
otro gran defensor de Herrera, opina lo mismo y tampoco duda en quejarse de su afición 
a la poesía amorosa de estirpe petrarquista: 
Herrera, que cuando cantó a su Heliodora no hizo más que seguir desmayadamente al amador de Laura, se 
sobrepone a él tanto como el vuelo del águila al de la tímida paloma cuando aplaude la victoria de Lepanto 
o lamenta la derrota de los portugueses en las orillas del Luco. ¿Por qué no escribió más que dos 
composiciones de esta clase, y en casi toda su carrera poética obligó su genio gigantesco a encerrarse en 
las reducidas dimensiones del platonismo, casi agotado ya por el cantor de Valclusa?106 
El rechazo a la lírica amorosa de estirpe petrarquista se hizo general al interpretarse 
como melindre artificioso, ajeno a cualquier sentimiento real, y que alejaba a la poesía de 
su misión social, pedagógica y nacional. En ello estaban de acuerdo tanto Quintana, como 
Blanco White, Reinoso, Lista o Berguizas, en cuya crítica caben lo mismo Herrera que 
Petrarca:  
Da lástima ver en las agradables composiciones del Petrarca tantas imágenes vivas, expresiones bellas y 
sonoros versos mal empleados en amores y más amores, y tantos bellísimos sonetos y elegías de nuestro 
divino Herrera en el mismo desatinado frenesí, cuando sus canciones nobles y elevadas muestran cuánto 
                                               
103 Entre las críticas más ácidas, la que compara precisamente los usos de los poetas del día con el amor de 
don Quijote por Dulcinea. PEDRO ESTALA, Concluye el juicio de los Diarios de Noviembre, «Diario de 
Madrid», lunes, 7 de diciembre de 1795, p. 2080: «Los desvíos por vuestro amor del día 20 son, tan dulces, 
almibarados y fresquitos, que me han empalagado, helado, fastidiado y… qué se yo que más. Deben de 
creer estos poetillas de caramelo que al público le interesarán tanto sus ridículos amoríos como a sus 
Dulcineas. Que pierdan su tiempo neciamente en hilarse el cerebelo para componer sandeces con que 
divertir a sus trongas, vaya en hora buena; pero muy en hora mala si quieren que traguemos sus boberías 
[...]. Pues no digo nada del Pastor antiguo, que [...] vuelve a darnos parte de sus amores. ¿Y qué nos importa 
que vuestra mercé esté mal ferido de punta de ausencia, o que rabie y reviente de celos, ausencias, rigores, 
desdenes, favores, y las demás necedades, que son el asunto perpetuo de los poetas enamorados? ¿No hay 
asuntos más dignos en que emplear la poesía?» 
104 QUINTANA, Prólogo, en Poesías inéditas de Francisco de Rioja y otros poetas andaluces, colección de 
Ramón Fernández, vol. XVIII, Madrid, Imprenta Real, 1797, p. 4. 
105 VID. J. CHECA, Quintana y la historia literaria, «Ínsula», 744, 2008, Monográfico: Literatura y política: 
Manuel José Quintana (1772-1857), pp. 9-12; cita de p. 10; también PEDRO RUIZ PÉREZ, Vuelos y raptos 
poéticos: Estala, Herrera y lo sublime, «Bulletin Hispanique», 104, 1, 2002, pp. 391-423; cita de pp. 398-
399. 
106 ALBERTO LISTA, Carácter de la poesía oriental, en Ensayos, de Leonardo Romero Tobar, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, 2007, p. 29. 
mejor pudo emplear su alto y vivo ingenio, su imaginación fecunda y brillante, su elocución grandiosa y 
noble y su versificación armoniosa.107  
La primera persona del petrarquismo tenía algo de abstracción en su posición ejemplar 
que facilitó la imitación de una larga escuela de poetas que convirtieron en lugares 
comunes, por repetición, las supuestas experiencias personales. El personaje acaba 
convirtiéndose en un disfraz y las referencias a su vida en un recurso, según los códigos 
del género. El mismo Herrera apunta en las Anotaciones lo que ya era una convención:  
Y porque los escritores de versos amorosos o esperan, o desesperan, o deshacen sus pensamientos, y 
inducen otros nuevos, y los mudan y pervierten, o ruegan, o se quejan, o alegran, o alaban la hermosura de 
su dama, o explican su propia vida, y cuentan sus fortunas con los demás sentimientos del ánimo, que ellos 
declaran en varias ocasiones, conviniendo que este género de poesía sea mixto, que ahora habla el poeta, 
ahora introduce otra persona, es necesario que sea vario el estilo.108  
El Pinciano confirma la naturaleza artificiosa de ese código biográfico ficticio, 
convertido en recurso tipificado, cuando en la Philosophia Antigua Poética explica las 
posibles variantes del tema amoroso: 
Tiene varios sujetos según las lamentaciones del poeta y las causas dellas, porque agora se quexan, agora 
abominan los días y tiempos, agora hazen votos, agora cuentan sus vidas, agora lloran, agora en medio de 
sus llantos no caben de regozijo, y esto, especial, acontece a los amantes; dexo las comparaciones que hazen 
de sí a sus contrarios, y aun las amenazas y maldiziones, y los acogimientos y alabanzas de sus damas; y, 
en suma, el que quisiere poner en número determinado esta materia, podría poner el número de los 
pensamientos de los vacíos enamorados.109 
El Romanticismo creyó desenmascarar a esa primera persona petrarquista como un 
falso postizo e insistió en que todas aquellas especulaciones y quejas se reducían a una 
metafísica huera, término con el que unos y otros se refieren a los códigos petrarquescos. 
Desde Quintana, que encuentra «en todos los versos que dedicó [Herrera] a este objeto 
[amoroso] [...] un inconveniente, que es dar en una metafísica nada inteligible, en un 
alambicamiento de penas, dolores y martirios muy distante de la verdad y de la 
naturaleza, y que por lo mismo ni interesa ni conmueve».110 De nuevo se hace referencia 
                                               
107 FRANCISCO PATRICIO DE BERGUIZAS, Obras poéticas de Píndaro en metro castellano con el texto griego 
y notas críticas, Madrid, Imprenta Real, 1798, pp. 205 y 26. Compárese con los comentarios del propio 
Lista en Carácter de la poesía oriental, op. cit. p. 29; o con los de FERMÍN DE LA PUENTE Y APEZECHEA, 
Discurso, op. cit., p. 253. 
108 FERNANDO DE HERRERA, Anotaciones, ed. Antonio Gallego Morell en Garcilaso de la Vega y sus 
comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, p. 417. La cursiva es mía. 
109 ALONSO LÓPEZ PINCIANO, Philosophia Antigua Poética, ed. de Alfredo Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 
1953, II, p. 246. La cursiva es mía. 
110 MANUEL JOSÉ QUINTANA, Poesías selectas castellanas desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros 
días, Madrid, Gómez Fuentenegro, 1807, vol. I, p. XLIV. Añade Quintana: «su dicción demasiado 
estudiada y esmerada peca casi siempre por afectación, y no pocas veces por obscuridad. El estilo y lenguaje 
del amor quieren ir mas descargados y ligeros para ser graciosos y delicados. Así Herrera, que sin duda 
amaba con vehemencia y con ternura, parece al decir sus sentimientos, mas ocupado del modo de 
a la falta de interés de la poesía herreriana amorosa en el Pasatiempo crítico, por su 
«metafísica de amor», «seca y árida»111. Incluso Maury, en la Espagne poétique (1826), 
aunque parece no dudar de la sinceridad de pasión amorosa del poeta, se queja de que sin 
embargo no supo trasladarla a los versos, impregnados de «cette métaphysique subtile 
d'un amour platonique»: «toute sa vie, pénétré d'un sentiment passionné; mais ses vers ne 
le sont pas».112 Para Fermín de la Puente y Apezechea, la causa de ello es que dicha pasión 
fue ficticia, una invención a la manera de los que, como explicaba don Quijote a Sancho, 
imaginan a sus Filis y Galateas para tener ocasión de hacer versos: «Y es verdad que 
Herrera, abrigando en su alma amores imposibles, o acaso más bien imaginando que 
amaba, consume sus fuerzas no en la poesía, sino en la metafísica del amor».113 
Entre las opiniones de Quintana y las de Fermín de la Puente se ha operado un cambio 
sutil pero trascendental: Quintana recoge las viejas críticas al exceso de lima y se 
concentra en la aspereza de los versos (frente a la dulzura y suavidad que se alaba en 
Garcilaso, por ejemplo), que por ese defecto de forma no saben trasladar la emoción, de 
la que sin embargo ni él ni Maury dudan. Pero pronto esa censura pasa a ser una crítica a 
la verdad biográfica y sentimental: la causa de que no despierten interés reside en que el 
poeta no estaba en realidad enamorado. La crítica a la poesía amorosa de Herrera acaba 
sosteniéndose en una supuesta lectura de su biografía: como el Clasiquino de Espronceda, 
como los poetas de los que hablaba don Quijote, Herrera es falso y no siente ese amor. 
¿Cómo se ha llegado a esta conclusión, si la biografía del poeta no permite confirmar la 
naturaleza de sus relaciones con la duquesa de Gelves? Por una lectura biografista de los 
versos, convertidos en material del que deducir la vida. Para De la Puente el criterio de la 
belleza no es suficiente para lograr la relación empática y la comunicación poética con el 
lector: 
No es decir que en sus elegías no haya mil delicadas bellezas, ni que no existan primorosas conquistas para 
la lengua; pero carecen por lo general de sentimiento, y he aquí la causa de que no interesen, y por tanto la 
de que no se lean. No parece sino que el poeta mismo lo conocía, y juzgaba con exactitud de la vanidad de 
estos pensamientos, que acaso buscaba como distracción de otros afanes114.  
                                               
expresarlos, que del deseo de interesar con ellos; y a esto debe atribuirse que sea de nuestros poetas el que 
menos versos amorosos ha hecho propios para andar en boca de las gentes» (pp. XLIV- XLV). 
111 JOHANN NIKOLAUS BÖHL VON FABER, Pasatiempo crítico, XXII, Cádiz, Carreño, 1820, p. 105.  
112 JUAN MARIA MAURY, Espagne poétique. Choix de Poésies castillanes [...] mises en vers français, Paris, 
Mongie, 1826, vol. I, p. 191. 
113 FERMÍN DE LA PUENTE Y APEZECHEA, op. cit., p. 252. La cursiva es mía. 
114 Ibídem, p. 253. 
En su argumentación, De la Puente remite a los versos del propio poeta, en los que 
dice: «Que todo cuanto pienso y cuanto veo / es dar aliento a la amorosa llama, / dar vigor 
sin provecho al devaneo». Los versos le confirman que ese devaneo amoroso solo es una 
vana actividad para distraerse de «otros cuidados» más graves, en los que no se aventura 
a entrar «recordando que no escribimos su biografía»115. Pero aquellos mismos versos 
sirvieron a otro discípulo de Lista para argumentar lo contrario: Fernández Espino 
especulaba novelescamente en su Curso histórico-crítico de la literatura española (1871) 
sobre los amores de Herrera, atribuyéndole al poeta una conmovedora historia amorosa 
sin otra base que la que de su poesía quiere deducir el crítico: 
no es amor el móvil que anima al poeta, es la exaltación y arrebato que producen en su espíritu las gracias 
seductoras y la grandeza de sentimientos de la hermosa y noble dama. Podría creerse, por lo mismo, si no 
fuera porque las alusiones y epítetos con que describe el objeto de sus amores en sus demás poesías son los 
mismos que ha usado en la composición a la Condesa, que ésta y aquél eran sujetos diferentes; mas no 
siendo así, parece indudable que fueron uno mismo. Como no hay dato alguno en su vida que pueda 
esclarecer esta materia, sus versos, reflejo vivísimo de su amor, son a la vez la única historia que puede 
servir de guía en este punto. El trato, la discreción y brillante hermosura de la Condesa, todo junto, en una 
imaginación como la de Herrera, debieron primero fascinar su mente, y abrasar después su corazón116. 
 
El debate sobre la poesía herreriana trascendió las fronteras españolas y llegó a los 
primeros hispanistas europeos. Wiffen distingue al Herrera auténtico (el poeta nacional 
de las canciones) del falso (el amoroso), afirmando que “To us he often appears pompous 
and inflated where the subject calls solely for simplicity and ease, and we cannot endure 
the frigid refinement of his love verses: yet we can allow these faults to detract nothing 
from the merit of his successful adventure into that more original and national path of 
poetry”.117 Antoine de Latour también piensa que es en las odas a la batalla de Lepanto o 
a la muerte del rey don Sebastián donde Herrera expresa sus emociones más auténticas.118 
Bouterwek compara la emoción verdadera de Montemayor con la rigidez de Herrera: si 
el primero tuvo el genio suficiente para mostrar la verdad de sus sentimientos, el del 
sevillano solo asoma en las canciones, que sí son francas y honestas, como también 
opinaba –o repetía- Sismondi. Para Bouterwek, la obra de Montemayor posee verdadero 
                                               
115 Ibídem, p. 296. 
116 JOSÉ FERNÁNDEZ ESPINO, Curso histórico-crítico de la literatura española. Sevilla, Imprenta y librería, Calle las 
Sierpes, 1871, p. 712. En las pp. 714-717 Fernández Espino continúa fantaseando sobre la naturaleza de las relaciones 
amorosas entre Herrera y la condesa de Gelves, siempre a partir de su interpretación de la obra del poeta. 
117 JEREMIAH HOLMES WIFFEN, op. cit., pp. 44-84; cita de p. 64. 
118 ANTOINE DE LATOUR, Francisco [sic] de Herrera, en Études sur l'Espagne: Séville et l'Andalousie, 
París, Michel Lévy Freres, Libraires-Éditeurs, 1855, p. 202. 
interés, por su falta de afectación y por la presencia del propio poeta y de sus sentimientos 
reales («the emotions of his soul») en los versos. Según el alemán (en la traducción de 
Thomasina Ross), 
The Diana of Montemayor is one of the few romantic works which belong entirely to the soul of the 
inventor, which are imbued throughout with individual interest, and which on that very account exercise 
the more influence over unsophisticated minds, because the author possessed sufficient poetic genius 
successfully to convey the joys and sorrows of his own heart under the forms of a general interest. [...] This 
composition, in which it is easy to recognize the uncultivated genius of a poet, who, to give vent to the 
emotions of his soul, deemed it necessary to wander through the whole region of romance.119 
Para Bouterwek, la «pastoral truth of these compositions» demuestra que la obra de 
Montemayor no es imitativa. Su lenguaje nunca es elaborado o afectado, y solo cuando 
introduce conceptos de filosofía amorosa se tiñe de cierta «scholastic formality».120 
Herrera sin embargo aparece presentado como un autor muy distinto («a poet very 
different in character from Montemayor»),121 cuyo perfil de sabio erudito y hombre de 
estudios oscurece cualquier otro de sus rasgos vitales. Especula sobre la verdad de su 
relación amorosa, para concluir en un juicio general sobre su obra que está condicionada 
por la supuesta falta de vida: su inspiración «was theoretically constructed on artificial 
principles» y «his poetry everywhere presents marks of affectation». La traductora al 
inglés anota la falta de datos fidedignos sobre la biografía herreriana: el alemán ha usado 
los que proporciona Nicolás Antonio y Sedano en el Parnaso, pero todos ellos parecen 
ser más conjeturas que auténticamente históricos.122 Esa falta de biografía, combinada 
con la falta de vitalidad de su poesía, roba a Herrera la posibilidad de ser un poeta 
interesante.  
 
La biografía de Mary Shelley 
                                               
119 FRIEDRICH BOUTERWEK, History of Spanish and Portuguese literature, Thomasina Ross, (trad.; ed.), 
London, Boosey and sons, 1823, pp. 218 y 221. 
120 Ibídem, pp. 224-227. 
121 Ibídem, p. 228. 
122 «Even this slender notice of the life of Herrera, which is partly extracted from Nicolas Antonio, and 
partly from the seventh volume of the Parnaso Español, seems to be rather matter of conjecture, than 
historically authentic». THOMASINA ROSS, nota a FRIEDRICH BOUTERWEK, op. cit., p. 229. 
Cuando Mary Shelley acometió la biografía de Herrera no pudo sustraerse a estas 
conjeturas sobre su vida amorosa y el sentido para ella otorgaban a su poesía. Las páginas 
que dedicó al sevillano fueron incluidas en la colección popular The Cabinet Cyclopædia, 
dirigida por Dionysius Lardner, y salieron en los volúmenes dedicados a Lives of the Most 
Eminent Literary and Scientific Men.123 Lardner fue un gran divulgador irlandés, profesor 
de Historia Natural y Astronomía en la Universidad de Londres, cuya obra más conocida 
fue The Cabinet Cyclopædia, de 133 volúmenes (1829-1846), en los que colaboraron 
desde Walter Scott a Mary Shelley, y que pretendía servir a la educación de la clase media 
británica. Varios de los volúmenes de la enciclopedia se dedicaron a contar las Lives of 
the Most Eminent Literary and Scientific Men. Mary Shelley se encargó casi al completo 
de las biografías de los literatos españoles, portugueses, italianos y franceses, recogidas 
en los volúmenes Italian Lives (63 y 71 de la colección), Spanish and Portuguese Lives 
(96), y French Lives (volúmenes 105 y 117), que tuvieron una productiva difusión 
comercial –se vendieron mejor que sus novelas-124 y sirvieron a la autora para sanear sus 
dificultades económicas.125 
Las biografías españolas en particular se debieron todas a su pluma; las fue 
componiendo desde 1835 (año en el que salieron las Italian Lifes) hasta su publicación 
en noviembre de 1837. Durante ese tiempo también escribió su última novela (Falkner) 
y comenzó la Life of William Godwin tras la muerte de su padre; a pesar de que las Spanish 
Lives debieron exigirle un esfuerzo menor que estos otros trabajos con los que las 
simultaneó (así lo cuenta ella misma de sus French Lives), fueron sin embargo también 
una obra profundamente personal en la que se hacen explícitas todas sus ideas literarias.126 
                                               
123 DIONYSIUS LARDNER, Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain, and 
Portugal, London, Longman & co., 1835-37. 
124 ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Mary Shelley y el Fénix: razones y espíritu de la Literary Life de Lope de 
Vega (1837), «Atalanta», 3/2, 2015, pp. 21-36; véase p. 24. Vargo proporciona datos precisos sobre el pago 
recibido de Lardner («For her work she seems to have been paid the sum of £205») y las ventas de la obre 
en relación con otros títulos. LISA VARGO, Editor's Introduction Spanish and Portuguese Lives. En: Mary 
Shelley's Literary Lives and Other Writings. Vol. 2. ed. de Lisa Vargo y Clarissa Campbell Orr, London, 
Pickering & Chatto, 2002, p. XXV, nota 24. 
125 Véase LIA GUERRA, Mary Shelley's Contributions to Lardner's Cabinet Cyclopaedia: Lives of the Most 
Eminent Literary and Scientific Men of Italy, en British Romanticism and Italian Literature: Translating, 
Reviewing, Rewriting, ed. Laura Bandiera y Diego Saglia. New York, Rodopi, 2005; GREG KUCICH, Mary 
Shelley's Lives and the Reengendering of History, en Mary Shelley in Her Times, Betty T. Bennett y Stuart 
Curran (eds.), Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2000. 
126 LISA VARGO, op. cit., p. XV. 
Para entonces sus conocimientos de español, que había empezado a estudiar durante 
su estancia en Italia, le permitían leer tanto a los autores como a sus críticos en el original. 
Aquellas lecturas no hacían sino prolongar el interés por la Península y su cultura que 
había heredado de sus padres: en 1785 Mary Wollstonecraft vivió en Portugal, y Godwin 
fue siempre un gran lector de nuestros autores, como demuestran las influencias visibles 
en sus propios escritos.127 Incluso su hermanastro Charles Clairmont estuvo trabajando 
como tutor en Valencia durante los mismos años en los que Mary se entregó al estudio 
del español. En el empeño (facilitado por sus buenos conocimientos de italiano) fue 
animada por María Gisborne en 1818, cuando los Shelley se inician en su aprendizaje 
nada menos que con la obra de Calderón.128 Sus cartas dan noticias de que en 1820 estaba 
leyendo tanto al dramaturgo como a Cervantes en su lengua original.129 Tres lustros más 
tarde pudo leer sin grandes dificultades tanto a la veintena de autores sobre los que debía 
escribir las biografías como la bibliografía donde recabar datos sobre sus vidas.  
El conjunto de personajes reunidos en el volumen «representa de manera bastante 
precisa lo que se consideraba el canon del Siglo de Oro español en la Europa romántica 
y que además salió de la pluma de una de las escritoras más influyentes y cultas del 
momento»:130 Boscán, Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza, Luis de León, 
Herrera, Sá de Miranda, Jorge de Montemayor, Castillejo, Cervantes, Lope de Vega, 
Vicente Espinel, Esteban de Villegas, Góngora, Quevedo, Calderón, Ribeiro, Gil Vicente, 
Ferreira y Camoens (no es suya la de Ercilla, de autor desconocido). La de Herrera 
comparte capítulo con la de Sá de Miranda, Montemayor y Castillejo, y aunque no tiene 
la misma envergadura crítica que la de Lope de Vega o Cervantes, resulta muy útil para 
comprobar los ojos románticos con los que se observó a Herrera. 
                                               
127 BURTON R. POLLIN, William Godwin's «Fragment of a Romance», «Comparative Literature», XVI, 
1964, pp. 43-4. Según Pollin, la novela Caleb Williams (1793) tiene indudables deudas con el Guzmán de 
Alfarache, que la propia Mary Shelley debió leer también. Godwin escribió además obras ambientadas en 
España (como su segunda novela: St. Leon: a Tale of the Sixteenth Century, de 1799) e hizo sus pinitos con 
el romance. 
128 NORA CROOK, General Editor’s Introduction, en Mary Shelley’s Literary Lives and other Writings, vol. 
1: Italian Lives, London, Pickering and Chatto, 2002, pp. XIII-XXXVI; véase p. XV. 
129 Dos años antes, en 1816, Percy y Mary habían leído el Quijote conjuntamente, según registran los diarios 
de la segunda. MARY SHELLEY, The Journals of Mary Shelley. 1814-1844, ed. Paula R. Feldman y Diana 
Scott-Kilvert, Oxford, Clarendon Press, 1987, 2 vols.; vol. I, pp. 139 y 145. 
130 ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ, op. cit., p. 23. 
El interés de la familia Godwin-Shelley por España no está separado de su ideología: 
los intereses británicos a favor de la causa de los liberales españoles tuvieron especial 
resonancia en el sector más progresista, que estuvo pendiente de la política española y sus 
avatares históricos, tanto durante las guerras napoleónicas como a lo largo del gobierno 
de Fernando VII, en especial en los años del Trienio. Los «patriotas», muchos de los 
cuales se refugiarían después en el exilio inglés, despertaron las simpatías inglesas por 
España e incorporaron a la difundida imagen de la leyenda negra una nueva versión del 
país, siempre en lucha por la libertad contra las sucesivas tiranías.131 Aquella idea traía 
aparejada una lectura de la tradición literaria española que fue muy difundida por los 
exiliados (contando a Blanco White entre ellos, como principal forjador y promotor) y 
repetida por la gran mayoría de los hispanistas ingleses, incluido Lord Holland.  
La perspectiva de Mary Shelley sobre la historia política de la Península no se 
distingue de la de este grupo. También para ella, como para Holland, para el benthamita 
John Bowring (uno de sus corresponsales epistolares durante la preparación de las 
Spanish Lives) o para su propio hermanastro,132 la historia de nuestro país era una historia 
de opresión política que se traduce en su singularidad literaria: la tradición española se 
movía entre un genio natural y original, marcado por el entusiasmo, y la opresión de las 
instituciones.133 Nunca habían estado tan vinculadas las perspectivas política y literaria 
como en estos años románticos, así que no es de extrañar que la misma visión política de 
la realidad española que se lee en sus cartas  impregne las biografías españolas, como 
hace notar su editora, Lisa Vargo, y observó Antonio Sánchez Jiménez en la dedicada a 
Lope de Vega.134 A Shelley le interesa contar a través de las distintas biografías una 
historia general de supervivencia del genio y de independencia moral de sus personajes 
                                               
131 JEANNE MOSKAL, To speak in Sanchean Phrase: Cervantes and the Politics of Mary Shelley’s History 
of a Six Weeks’ Tour, en Mary Shelley in her Times, ed. de B. T. Bennett y S. Curran, Baltimore, John 
Hopkins University Press, 2000, pp. 18-37; véanse en particular pp. 22-28. 
132 Charles Clairmont dio crudo testimonio en el «Morning Chronicle» de 1818 de la ejecución de los 
conspiradores que planeaban atentar contra Francisco de Elio, autor de la brutal represión llevada a cabo 
por las tropas absolutistas en Valencia. Véase LISA VARGO, op. cit. p. XV.  
133 Caso especialmente significativo fue Cervantes, que en 1815 William Hazlitt asociaba con el ideario 
jacobino. JEANNE MOSKAL, op. cit, p. 25. 
134 En varias cartas se lamenta de la influencia nefasta de la Iglesia española y de su dominio político, o de 
la persecución de los patriotas por el absolutismo. En 1820, cuando supo de los nuevos acontecimientos, 
deseaba estar en Madrid. Véanse en The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, ed. Betty T. Bennett, 
Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1980-8, vol. I, p. 141 y vol. II, pp. 151-152. Según 
Vargo, las opiniones políticas y escritos sobre la independencia italiana o el papel de la Iglesia ofrecen una 
clave desde la que leer las estrategias de fondo que animaron las Spanish Lives. LISA VARGO, op. cit., p. 
XVIII. Para el caso de la biografía de Lope de Vega, véase ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ, op. cit., p. 23. 
españoles, enfrentados u oprimidos por las instituciones públicas.135 Esta posición 
ideológica de la autora, educada por Godwin (enérgico batallador de las instituciones en 
todas sus obras) y que compartió el liberalismo radical de su marido, da al conjunto de 
las biografías un sentido general de lucha entre el individuo y el poder. En esa lucha se 
confirman las características con que define la identidad literaria española, resumen de 
las mejores cualidades de la nación y encarnadas en sus grandes escritores: originalidad, 
genio, independencia moral, entusiasmo y gravedad. 
There is an originality, an independence, an enthusiasm, in the Spanish character that distinguishes them 
from every other people. Despotism and the Inquisition, ignorance and superstition, have been unable to 
level the noble altitude of their souls; and even while the manifestations of genius have been crushed, genius 
has survived.136 
En el caso de la biografía de Herrera no está claramente representado su 
posicionamiento ideológico, pero de forma indirecta se puede deducir que Shelley lo 
coloca entre los poetas que no comparten los valores propios de nuestro genio nacional: 
en el sistema binario que siempre usa para sus críticas, Herrera se sitúa como «a great 
favourite with those Spanish critics who prefer loftiness to simplicity of style, and the 
ideas of the head rather than the emotions of the heart».137 
Esta posición ya resulta suficientemente significativa si recordamos que, además de 
estos valores políticos, la ideología de Godwin heredada por su hija imponía otro valor 
de juicio cuya promoción en este tiempo ha sido antes destacada: la sinceridad. En An 
Enquiry Concerning Political Justice (1793), cuya idea central es el poder comunicativo 
de la sinceridad individual, Godwin había afirmado que «If every man to-day would tell 
all the truth he knows, three years hence there would be scarcely a falsehood of any 
magnitude remaining in the civilized world».138 La utopía de un mundo igualitario 
depende de la honestidad, idea que también impregna la narrativa de Caleb Williams: la 
conciencia íntima del hombre es capaz de comunicarse a sus semejantes.139 Esta 
                                               
135 LISA VARGO, op. cit., pp. XXIV-XXV. 
136 MARY SHELLEY, Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and Portugal, 
vol. III, London, Longman, 1837, p. 1-2. Véase también JOHANNA M. SMITH, Mary Shelley revisited, New 
York-London, Twayne, 1996, p. 137.  
137 MARY SHELLEY, Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men of Italy, Spain and Portugal, 
vol. III, op. cit. p. 86. 
138 WILLIAM GODWIN, An Enquiry Concerning Political Justice, en Political and Philosophical Writings, 
ed. Mark Philp, London, Pickering, 1993, vol. III, p. 136. 
139 GREGORY DART, Rousseau, Robespierre and English Romanticism, Cambridge University Press, 2005, 
pp. 95-96. Sobre sinceridad y autenticidad como valores nucleares en el pensamiento de Godwin, véase 
celebración rousseauniana de la sinceridad continuó en las obras de su hija, entre ellas las 
biografías de los escritores españoles. Y en el caso de Herrera constituye el eje 
fundamental de su valoración.  
Mary contaba con pocos datos sobre los que construir su narración. Encontrar el 
material sobre los autores españoles le trajo bastantes problemas, como confiesa a Maria 
Gisborne en cartas de 1835, recién iniciada su tarea y cuando comprueba la dificultad 
para conseguir libros e información.140 Precisamente por entonces se había trasladado a 
Harrow, donde el acceso a bibliotecas era casi imposible,141 así que prueba a través de 
solicitudes privadas, como demuestra por ejemplo su correspondencia durante aquel año 
con el mencionado John Bowring, entusiasta hispanista, autor de una breve historia de la 
literatura española fuertemente teñida de ideología y traductor de romances.142 Bowring 
había reunido una importante colección de obras españolas, de las que Mary dice 
depender para llevar a buen destino su encargo y con las que el políglota no debió de 
mostrarse en un principio generoso: «I do not mind trouble, but wish to do my task as 
well as I can, & how can I without books?»143 Posteriores cartas de 1837 dan a entender 
que sí consiguió de Bowring algunos libros, sus propios artículos sobre historia literaria 
española y alguna conversación sobre los autores encomendados.144 Menos éxito tuvo 
                                               
DON LOCKE, A Fantasy of Reason. The Life and Thought of William Godwin, New York, Routledge, 2010, 
en especial, pp. 25-38. 
140 «I am now about to write a Volume of Spanish & Portugeeze Lives. This is an arduous task, from my 
own ignorance, & the difficulty of getting books & information». The Letters of Mary Wollstonecraft 
Shelley, op. cit., vol. II, p. 257. 
141 JEAN DE PALACIO, Mary Shelley dans son œuvre: Contribution aux etudes shelleyennes, Paris, Editions 
Klincksieck, 1969, p. 9. En otra carta a Maria Gisborne explica los problemas que le acarrea su nueva 
dirección: «There is no Spanish Circulating Library- I cannot while here, read in the Museum», The Letters 
of Mary Wollstonecraft Shelley, op. cit., vol. II, p. 260. 
142 Shelley alaba a Bowring como gran traductor («Your translations are best of all - they are so easy flowing 
& true», The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, op. cit., vol., II, p. 290), como también opinaba Buceta 
al estudiar las traducciones de romances que publicó el hispanismo romántico inglés. ERASMO BUCETA, 
Traducciones inglesas de romances en el primer tercio del siglo XIX. Datos suplementarios acerca de las 
versiones de sir John Bowring, «Revista de Filología Española XX», 1933, pp. 64-67. Sobre Bowring y sus 
estudios españoles, véase MERCEDES COMELLAS, La historia literaria española según John Bowring: 
«Observations on the state of religión and literatura in Spain» (1819), «Poetical Literature of Spain» 
(1821-1822) y Ancient Poetry and Romances of Spain (1824), en La Historia en la Literatura Española del 
siglo XIX, coord. José Manuel González Herrán et al., Sociedad de Literatura Española del siglo XIX-
Universitat de Barcelona, 2016, pp. 395-416; El Cancionero de Baena, perdido y hallado: Breve noticia 
sobre el paradero del códice entre 1820 y 1824, en Escritura y reescrituras en el entorno literario del 
Cancionero de Baena, Antonio Chas Aguión (ed.), Berlín, Peter Lang (Mittelalter und Renaissance in der 
Romania, 9), 2018, pp. 183-214.  
143 The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, op. cit., vol. II, p. 254-5; cartas anteriores en vol. I, p. 512ss. 
144 Ibídem, p. 289 y 290. 
con la conocida biblioteca de libros españoles de Lord Holland, pues le fue negado el 
acceso por Lady Holland, que solo lo permitía a los amigos más íntimos.145 Las 
dificultades, sin embargo, no le desanimaron: «The best is that the very thing which 
occasions the difficulty makes it interesting, namely - the treading in unknown paths & 
dragging out unknown things - I wish I could go to Spain».146 Como aquel viaje era 
imposible, recurrió a los artículos dichos de Bowring, o a los que Robert Southey publicó 
en la «Quarterly Review» (y que además, gracias a la intervención de Lardner, le 
proporcionó material sobre Camoes);147 rastreó varias publicaciones, como la «New 
Monthly Magazine» o la «Retrospective Review» (en la que publicaba Bowring), y 
consiguió un ejemplar de la traducción de Garcilaso que había publicado Jeremiah 
Holmes Wiffen en 1823 (The Works of Garcilasso de la Vega, surnamed The Prince of 
Castilian Poets). Pero sus fuentes principales fueron los volúmenes del Parnaso Español 
(1767) de López de Sedano y las traducciones al inglés de Friedrich Bouterwek y de 
Simonde de Sismondi. Sin embargo, ninguna de estas fuentes es seguida ciegamente ni 
sin el correspondiente escrutinio y reflexión: las referencias se comparan, las valoraciones 
se someten a juicio y se indican los errores. En todo caso se señala cuál es el sentir general 
de la crítica sobre los diferentes biografiados, al que incorpora sus matices y comentarios, 
y cuando sigue de cerca a alguna de las fuentes, o la traduce, no deja nunca de señalarlo.148 
En el caso de Herrera, contaba con muy escasas noticias en inglés: las obras 
generales de referencia se habían ocupado apenas de él. Ocupaba unas breves líneas en 
los diccionarios biográficos más extensos, como The Cyclopaedia, or Universal 
Dictionary of Arts, Sciences and Literature, de Abraham Rees (1778-88), la 
Encyclopædia britannica (1797), o el Universal Historical Dictionary or Explanation of 
the Names of Persons and Places, de George Crabb (1833), que son siempre más 
generosos presentando a Antonio de Herrera que a Fernando. Recurrió entonces a los 
volúmenes de Sedano, en uno de los cuales se copia la biografía de Herrera que incluyó 
Rodrigo Caro en sus Varones insignes (por entonces aún en manuscrito inédito, como ella 
misma señala al copiar parte del texto). La comparación entre las biografías demuestra 
que fue su fuente fundamental, aunque también debió sacar datos de la lectura de 
                                               
145 LISA VARGO, op cit., p. XX. 
146 The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, op. cit., vol. II, p. 255. 
147 LISA VARGO, op. cit., p. XVI-XVII 
148 Cfr. LISA VARGO, op. cit., p. XXII. 
Quintana, a quien menciona, y de Bouterwek y Sismondi, el primero traducido al inglés 
por Thomasina Ross en 1823.149  
En ésta como en todas sus biografías, Mary Shelley presenta un perfil biográfico 
seguido de un comentario personal en el que son claramente visibles sus puntos de vista. 
Aunque muchas veces resultan coincidentes con las opiniones de sus contemporáneos 
ingleses, no puede decirse que sus juicios sean nunca una repetición de lugares comunes. 
Posee un criterio personal y una metodología propia, en parte heredera de la fórmula 
johnsoniana: comenzaba sus biografías describiendo al autor, ofreciendo datos de su vida 
y carácter, seguido de ejemplos de sus escritos tanto en la lengua original como de pasajes 
traducidos (a veces por ella misma, cuando no encontraba traducciones, o no 
suficientemente aceptables), 150 para terminar resumiendo los que considera sus virtudes 
y defectos. En estos comentarios finales de las Spanish Lives se encuentran también 
reflexiones sobre el género de la biografía. Según Vargo, la mayor parte de éstas se 
escribieron en diálogo con su padre –cuya propia biografía, como se señalaba, emprende 
precisamente en estos años–.151  
Así pues, las reflexiones de Mary sobre el género y su mismo quehacer estaban teñidas 
de su presente vital, esto es: de la biografía de su padre, que estaba escribiendo 
simultáneamente, y del diálogo que esa tarea le imponía con las ideas de Godwin. A su 
vez, éste había escrito en su ensayo Of History and Romance que vida y obra debían 
explicarse mutuamente: las particularidades de la vida de los grandes genios literarios 
eran el asunto fundamental de la investigación biográfica.152 El hombre en su intimidad 
                                               
149 FRIEDRICH BOUTERWEK, op. cit., vol. I [Spanish Literature], pp. 229-239. 
150 LISA VARGO, op. cit., p. XXVI–XXVII: «when translations of the authors' works were unavailable or 
poor, she provided her own»; «she is critical of poor translations and sensitive to the difficulty of the task. 
It seems that the lack of suitable translations gave her the confidence to put forward her own». Sobre la 
estructura de las biografías, p. XXVI.  
151 LISA VARGO, op. cit., p. XXII: «Many of them appear to be in dialogue with her father, now endorsing, 
now amplifying, now qualifying his utterances, now struggling with the issues which he engaged him, and 
with her own self-questioning as to how she was to write his life». Véase también  PAULA R. FELDMAN, 
Biography and the Literary Executor: The Case of Mary Shelley, en The Papers of the Bibliographical 
Society of America, LXXII (1978), 287- 97. 
152 WILLIAM GODWIN, Of History and Romance, apéndice a Caleb Williams, ed. Gary Handwerk and A. A. 
Markley, Peterborough: Broadview Press, 2000, p. 458. Según Kristen Leaver, las ideas que allí expresa 
Godwin sobre el genio le sirven para presentarse él mismo como tal, hasta el punto de que «finished. 
Godwin's account of the genesis of Caleb Williams is interesting, not for what it tells us about the novel, 
but for what it tells us about Godwin. In distancing himself from the model of literary man as laborer, 
Godwin could under write the “truth” of his work as a spontaneous and disinterested expression of genius, 
placing himself in the position Shelley designates for poets in Defence of Poetry as an “unacknowledged 
legislator”». KRISTEN LEAVER, Pursuing Conversations: Caleb Williams and the Romantic Construction 
(el hombre interior al que se referían el mismo Percy B. Shelley, o Pedro de Madrazo en 
los textos ya citados) debía ser examinado para comprender su obra.  
La vinculación entre obra y vida es también uno de los criterios primordiales de 
Mary. En el caso de Mendoza lo expresa directamente: «we read Mendoza's verses rather 
to become acquainted with the man».153 Así se aprecia también en sus páginas sobre Lope, 
al que, siguiendo las Vidas paralelas de Plutarco, que Antonio Sánchez Jiménez anota 
como modelo estructural, enfrenta a Cervantes, a quien prefiere –preferencia de la que no 
es ajena la posición ideológica de la autora quien, como los liberales ingleses de su 
tiempo, contaron en su partido a Cervantes y no a Calderón ni Lope, preferidos a su vez 
por los románticos conservadores-.154 Solo cuando rasgos biográficos de Lope se asocian 
a los propios surge la emoción de la biógrafa155. Lo mismo ocurre en el caso de Boscán, 
en cuya felicidad doméstica se detiene para observarla en los versos y que da lugar a 
comentarios sobre el matrimonio y la familia. O con Garcilaso, aunque presentado como 
«a more interesting man, a hero, both in love and war, whose name seems to embody the 
perfect idea of Spanish chivalry», pero del que le interesa particularmente su vida como 
padre felizmente casado y amigo de Boscán.156 Su empeño en leer la obra desde la vida 
se observa cuando a propósito de la segunda égloga del toledano, luego de anotar que fue 
escrita en Nápoles, añade que sin embargo el poeta (por «a piece of fond patriotism in the 
Spaniard») sitúa la acción cerca de su lugar de nacimiento y se complace en imaginar al 
niño-poeta holgazaneando junto a las limpias aguas y colmándose de las imágenes que 
despertarán en su memoria años después.157  
                                               
of the Reader, «Studies in Romanticism», 1 33, No. 4, Winter, 1994, pp. 589-610; véanse en particular las 
pp. 607-608. Esto supondría que Mary está dialogando con las ideas de su padre, que a su vez están en 
diálogo con las de su marido, Percy. 
153 MARY SHELLEY, Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men, op. cit., vol. III, p. 69 
154 ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ, op. cit., pp. 27-28 y 34. 
155 Ibídem, pp. 29: «Shelley se sintió especialmente conmovida por determinados pasajes lopescos que cita 
con profusión y entusiasmo: los relativos a la pérdida de los hijos del Fénix, a la literatura como fuente de 
consuelo, al exilio o a la sensación de ser objeto de la murmuración ajena. Eran aspectos con los que Shelley 
se podía identificar plenamente, pues le recordaban a la autora sus propias tribulaciones, y por tanto 
contribuyeron a darle matices positivos a su retrato del Fénix». 
156 MARY SHELLEY, Lives of the Most Eminent Literary and Scientific Men, op. cit., vol. III, p. 36. 
157 «[B]ut there is a pleasure in figuring the boy-poet loitering beside its pure waters, and so filling his 
imagination with images presented by its limpid waves and the surrounding scenery, that, in after years and 
in a foreign country, he could fondly dwell upon and reproduce them in his verse». Ibídem, p. 44. 
Como en el caso de Cervantes y Lope, también en el de Herrera a Shelley le interesa 
asociar la biografía con la fama y el éxito, convirtiendo la vida en la base de interpretación 
de la obra y viendo cómo ésta se recibió y con qué criterios se valoró. Por eso va 
repasando los distintos acercamientos a su poesía (Sedano, Quintana, Bouterwek) y para 
hacer su propio juicio se centra en una cuestión biográfica: la de si el poeta estuvo o no 
enamorado. La pregunta por la autenticidad o el fingimiento de los sentimientos 
herrerianos no era fácil de responder, según ya apuntaba Bouterwek. De hecho, Mary 
comienza quejándose de los pocos datos que se conocen sobre la biografía del poeta,158 
lo que, teniendo en cuenta su forma de trabajar (la vida explica la obra), le deja sin 
recursos. Ello puede ser tanto más interesante en cuanto ha de especular y tratar de 
establecer un juicio propio desde muy escasos datos. Los que presenta están sacados y 
traducidos del texto de los Varones ilustres de Caro (no de las páginas que el Parnaso de 
Sedano le dedica en el volumen VII de la colección, sino en un «Suplemento a la noticia 
de Fernando de Herrera», que se recogía en el volumen VIII), al que se refiere como 
fuente interesante entre los pocos testimonios biográficos conservados de Herrera.  
Pero los intereses de Caro, su presentación del estudioso y erudito, no coinciden 
con los de Mary, quien buscaba otra información para valorar la obra. En la jerarquía 
romántica, como se señalaba, lo importante no es tanto la formación recibida, como el 
añadido personal. Tampoco las referencias a la alusión del Viaje del Parnaso cervantino 
o del Laurel de Apolo de Lope de Vega, a los que también cita, le llevan mucho más allá 
de esa imagen. Se para en el retrato de su fisionomía que trae Sedano, y sobre todo presta 
atención a la relación con «the lady of his love, whom he celebrates under the names of 
Light, Love, Sun, Star».159 Es en este aspecto en el que se detiene, aventurando la 
naturaleza de ese amor y adelantando la pregunta que le servirá en el comentario personal 
para construir su juicio:  
This sort of attachment, when true, is certainly of an heroic and sublime nature, and demands our admiration 
and sympathy; but we must be convinced of the reality of the sufferings to which it gives rise, and of the 
unlimited nature of its devotion, or it becomes a mere picture wanting warmth and life.160 
                                               
158 «We learn nothing of his family, and even the date of his birth is unknown. It is conjectured that he was 
born at the beginning of the sixteenth century. He was an ecclesiastic; but it is believed that he adopted this 
profession late in life, and we are ignorant of the position he held in the hierarchy, and of all the events of 
his life. It is believed that he died at a very advanced age; but when and where we are not told. In the midst 
of all these negatives as to events, we get at a few affirmatives with regard to his qualities». Ibídem, p. 83. 
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De hecho, las disputas sobre la valoración de su obra a las que se refiere se asocian 
a la honestidad de su poesía, distinguiendo las escuelas poéticas que prefieren el saber 
intelectual o las emociones del corazón. Y sospecha de la afición que supuestamente le 
tiene Quintana por ser demasiado parcial, frente a Sedano. Los criterios de Quintana están 
contaminados por el gusto artificioso:  
Quintana, whose criticism is rather founded on artificial, rather than genuine and simple taste, as is apt to 
be the case with critics, is also his great admirer. He considers that he contributed more than any other to 
elevate, not only the poetic style of the Spanish language, but the essence of its poetry, in gifting it with 
more boldness of imagination and fire of expression than any preceding poet. Sedano is less partial.161 
La imitación estaba incluida entre las técnicas que ocultan la verdad interior del yo 
poético, y Shelley no lo olvida en el caso de Herrera, que también pertenece, como los 
poetas anteriormente biografiados, a la escuela de los imitadores petrarquistas: «Boscán, 
Garcilaso, and Luis de Leon, adopted the Italian metres, and with greater diffuseness, and 
therefore less classical elegance, but with equal truth and poetic verve», esto es: habían 
conseguido, a pesar de ser imitadores, un verso verdadero y entusiasta (recuérdese que en 
su opinión el entusiasmo es un carácter propio del genio español). Cuando quiere alabar 
a Boscán, señala que aunque se adaptó a los grilletes de las reglas del gusto de los demás, 
«at the same time that, being a genuine poet, he could animate the harmony and grace of 
his versification with earnest sentiments and original thought», además de que «the genius 
of the Spanish language and early association, forced him into greater vividness and 
simplicity of expression than his Italian prototypes».162 Su imitación queda así superada 
por su sinceridad, originalidad y genio nacional. En el caso de Garcilaso se valora su 
entusiasmo imaginativo, que une el sentimiento a la pasión.163 Y en Mendoza, los 
villancicos «are full of life and spirit, and are fitted to become popular from the simplicity 
and yet vivacity of their sentiments and verification: they are the sparkling emanations of 
the passions, expressed at the moment, with all the ardour of living emotion».164 En el 
caso de Herrera, sin embargo, no deja de anotar que «[o]ccasionally his descriptions seem 
to be imitated from Petrarch», ni «the extravagance of this pompous rodomontade» 
(refiriéndose en este caso a un pasaje de la Canción IV). Pero sobre todo asocia la 
sinceridad a la condición de su amor, sobre la que no parece estar segura: 
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162 Ibídem, p. 21. 
163 Ibídem, p. 47. 
164
 Ibídem, p. 21. 
He loved her, it is said, all his life, to the very height of platonic passion, which burnt fiery and bright in 
his own heart, but revealed itself only by manifestations of reverence and self-struggle. This sort of 
attachment, when true, is certainly of an heroic and sublime nature, and demands our admiration and 
sympathy; but we must be convinced of the reality of the sufferings to which it gives rise, and of the 
unlimited nature of its devotion, or it becomes a mere picture wanting warmth and life.165 
Al preguntarse por la autenticidad o fingimiento de aquel amor, Shelley recuerda el de 
Petrarca; las cartas desde Vaucluse documentan una realidad experiencial que para ella 
es la que salva su poesía amorosa de ser leída como un mero ejercicio intelectual e 
idealista; el interés que despiertan las emociones realmente vividas, de las que da noticia 
directa en la correspondencia epistolar, se trasmite a sus versos: «Petrarch's letters give a 
soul to his poetry: the various accounts they contain of his solitary struggles at Vaucluse, 
make us tum with deeper interest to his verses, which, otherwise, might almost be 
reasoned away into a mere ideal feeling». Pero en el caso de Herrera, de quien nada 
sabemos, solo podemos apoyarnos en ese amor admirativo para entender la naturaleza 
elevada de sus versos: «Knowing nothing of Herrera but that he loved “a bright particular 
star”, shining far above, we are willing to find an accord between this love of the elevated 
and unattainable, and the grandeur of the subjects he celebrates in his poetry, and the 
dignity of his verse».166 De esa manera Shelley intenta conectar vida amorosa y talante 
de la obra para explicarlas como un conjunto. En cualquier caso, su comentario final, 
prudente y cauteloso, demuestra echar de menos la vida y el aliento en la obra del poeta 
sevillano, una obra más intelectual que afectiva:  
It is rash of a foreigner, indeed, to give an opinion; still, we cannot help saying that while we admire the 
fervour of expression, the grandeur of the ideas, and the harmony of the versification, we miss the while a 
living grace more charming than all. It is the poetry of the head rather than the heart.167  
La verdad del corazón es la verdad autobiográfica y Shelley busca en la poesía un yo 
franco, sincero, que ha sentido y experimentado vivencialmente las palabras. Con ese 
criterio termina eligiendo un poema de entre toda la obra Herrera, la Oda al sueño, que 
encierra un sentimiento puro y genuino («for, joined to elegant chasteness and great purity 
of language, we find a pure genuine feeling, feelingly expressed»).168 Fue, de hecho, el 
poema que más éxito conoció entre los de Herrera durante esta época. La elige Sedano 
como primer ejemplo del arte herreriano en su selección del Parnaso español, 
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distinguiéndola entre las «obras de este ilustre Poeta» como una de las más celebradas y 
señaladas, por «la belleza y propiedad de las imágenes y la suavidad del estilo, en medio 
de la natural sequedad que se experimenta en casi todas sus composiciones»169. La elogian 
Cadalso,170 Lampillas, Schlegel -que copia en su novela Lucinde un pasaje en el original 
español- o Bouterwek, que como Shelley termina sus páginas sobre el poeta señalándola 
como uno de sus poemas mejores por su singularidad, pintoresquismo y delicadeza, y 
también por la conformidad de todos sus detalles con el espíritu del tema.171 Sismondi la 
copia y traduce y Marchena la prefiere sobre todas las demás canciones.172 El éxito del 
poema demuestra que los criterios biográficos quedaban apartados ante una verdad 
poética que escapaba a la anécdota experiencial.  
A pesar de que los criterios usados en la biografía y valoración del poeta son 
románticos, Shelley no llega a la que podríamos llamar romantización de Herrera. Por 
qué los románticos no romantizaron a Herrera podría resumirse en que no pudieron 
perseguir –o sentir- en sus versos la experiencia vital, y su huidiza biografía no les 
proporcionaba datos suficientes para acercarse al hombre. Es una tarea que se propuso 
Annette Bertaux en el «Bulletin Hispanique» de 1932, cuyo objetivo último era descubrir 
cuáles fueron los sentimientos reales de Herrera: usando el texto como mapa, traduce en 
términos biográficos el entramado simbólico.173 
 
Al observar las irregularidades de la fama herreriana en el paso del siglo XVIII al 
Romanticismo, nos topamos con el complejo asunto de la transformación de los criterios 
de valoración, que afectó de lleno a la relación entre vida y obra y al papel de la imitación, 
además de introducir valores como la sinceridad y la autenticidad. Aunque las críticas a 
                                               
169 LÓPEZ DE SEDANO, Índice de las poesías que componen este tomo VII, con una breve noticia y juicio de 
ellas, en Parnaso español. Colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos, Madrid, 
Sancha, 1773, vol. VII, p. I. 
170 JOSÉ DE CADALSO, Escritos autobiográficos y epistolario, prólogo, edición y notas de Nigel Glendinning 
y Nicole Harrison, London, Tamesis Books, 1979, p. 117: en carta a Iriarte sin fechar, que Glendinning 
supone de 1775, escribe: «De todos los ocho tomos del Parnaso español nada leo con gusto sino la canción 
del sevillano Herrera al Sueño. La sé casi de memoria, y la recito todas las noches al tiempo de meterme en 
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171 FRIEDRICH BOUTERWEK, op. cit., p. 235. 
172 JOSE MARCHENA, op. cit., pp. 96-97. 
173 ANNETTE BERTAUX, L’Ode de Herrera La soledad, «Bulletin Hispanique» XXXIV, 1932, n.3, pp. 235-
50. 
los versos de Herrera se heredaron a través de los siglos (la aspereza o el exceso de lima), 
la intención que se les dio fue variando conforme los valores cambiaban: en los siglos 
XVI o XVII estas censuras se refieren al estilo, y la pregunta fundamental no es si Herrera 
amó o no de verdad a la duquesa de Gelves, ni si su biografía aporta algo a la resolución 
de lo que conforme se imponen los criterios románticos se convierte en la pregunta central 
sobre su obra, aunque sea una pregunta sobre la vida. El vínculo entre palabra y realidad 
experiencial, que desde finales de la Ilustración significará el ascenso de la sinceridad, la 
autenticidad y la identidad entre voz y vida, tiene que ver con «a desire to discover a 
holistic self at the heart of writing, a hub at which the meaning of a word might be 
connected with the truth of an intention».174 De alguna manera, este intento de 
equivalencia entre lenguaje y hombre es una de las vías de la persecución ontológica del 
objeto que Paul de Man atribuye a la poética romántica:175 las palabras intentan superar 
la condición de código y atrapar una realidad extraverbal, experiencial, que atañe al sujeto 
y que tiene encarnadura biográfica.  
Como afirma Cróquer Pedrón, «cada “caso de autor” es singular [...] y merece sus 
propios protocolos de lectura».176 El caso de Herrera no fue ni el de Garcilaso ni el de 
Fray Luis de León, ni el de Rioja o Lope de Vega. Su particularidad permite descubrir un 
entramado de valores y conceptos que contribuyeron a lo que Deleuze y Guattari llamaron 
rostrificación,177 la configuración de su encarnación autorial. La imagen que hemos 
heredado de Herrera está todavía en parte impregnada de ese rostro que los románticos 
no consiguieron desvelar y en el que la vida no servía como referente de la obra.  
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